一 没有什么着急工作的时候，我喜欢在公园里呆着，就坐在长椅上看着往来的行人。 不去琢磨男子秃头的原因，也不费力去思考如果气温升高了7摄氏度，地球的生态都会面临着一些什么样的变化，也免除了接下来必须考虑在灾难下如何求生的苦恼。 不需要去哪里，仅仅是呆在平静的这里就足够了。 “伍尔夫小姐？” 时值夏天，一个女孩咀嚼着口香糖，漫无目的地散步，大约走五步这么地喊一声。 女孩穿着吊带衫和牛仔裤，留着齐耳的短发，可能不爱打伞吧，皮肤晒出来非常健康的小麦色。 我坐在椅子上，从书的上方打量着这个女孩，并且能极其敏锐地在她发现之前，把视线落回书上。这是一项非常高超的本领。 “先生，能抬高一下脚吗？” 说实在的，我有被吓了一跳，装模作样地看了一眼站在面前的女孩。 “先生，能抬高一下脚吗？” 站着的女孩多少有点居高临下的意思，咀嚼着口香糖。 “这样？”我抬高了一下脚。 “再高点可以？” 于是我干脆将脚缩到椅子上，女孩便趴下去，跪在地面上朝椅子底下喊：“伍尔夫小姐” 椅子下面显然什么东西都没有，女孩站了起来，拍了拍牛仔裤上沾上的泥土。 “找人？” 我希望她能解释一下为什么会在椅子底下找寻一个叫做“伍尔夫小姐”的人，一般人也总不至于藏到椅子下面。 “一只虎斑猫。”女孩说道。 “原来如此。”我装作恍然大悟的样子，实际上仍旧十分困惑，“十分别致的名字。” “都这么说，但至于为什么要取这样的一个名字，却是怎么也说不上来的——只是纯粹将这个听起来挺别致的名字安放在这只猫的身上，恰巧觉得很合适，然后就像是套在了它身上一样，这个名字再也取不下来了。” “原来如此。” “但是今天中午吃过午饭之后就找不着了。” “还早嘛，总会回去的。” “比较急啊，爷爷住院着呢，总想着它。” “找过桌子底下或者抽屉一类的地方？” “都找过了。” “不会出什么意外了吧。”这句话刚说出口我就后悔了，但却无论如何也收不回来了，女孩的脸…