1 临近春节，家里满聚亲友。那时候祖母还算年轻，掌勺的应该是她。如果两个姑姑在，或婶娘在，会帮她的忙。无意相帮的人，为了方便摆龙门阵，会排开站在灶台侧边，同时监督厨子是否按常识行止，提意见的时候信手拈来，毫不留情。而今，家庭聚会仍然谨守传统，我也成了乐意站在灶台边的人。我懒爱做饭，也没学过喂饱十多个人的技能，摊派任务时自然轮不上我。祖母也已经退居客厅，大姑妈家的表哥是厨师，好多时候掌勺的都是他。 摆龙门阵：闲聊。 父亲下楼去，买了瓜果点心，引刘阿姨和娟姐进屋。大家都走客厅去跟她们打招呼，问候的说话和笑声翻涌，跟锅里菜蔬跳蹦的节奏一致。我好像也在厨房里，不是为了监厨，先前我大概在自己的房间，晓得刘阿姨母女正在逼拢，才跑到祖母身边。我心怀抗拒，是可以理解的，因为刘阿姨准备和我父亲结婚，新的家庭迎面撞来，自然要闪躲。过些时，大概有人接掌锅铲，我只好跟随祖母离开厨房。我不看任何人，闷声垂头，大概是娟姐先开口喊了我。 我记不得那时候娟姐的脸貌了，更多注意父亲，他跟刘阿姨很融洽亲密。父亲虽然是屋里的长子，一直保留天真，不会故作深沉，也毫不含蓄。过去久别重逢的时候，他自顾自地向我展露喜悦，那些肉麻的话和举动经常使我尴尬。那天我也尴尬，没有青少年想看见家长谈恋爱，或流眼泪。感情从亲密的举动里湓出来，混杂油烟和香烟气，快要胀爆那窄逼的三室一厅。 我恼恨，我想大声喊，我可能去了窗子边透气。那样一个父亲，呵，孩子气尚存，一年多以前和我母亲闹离婚，动手打了她。母亲不是父亲中意的伴侣，他们相亲认识的。我理解父亲想要分手，也劝母亲放下执念，但十多岁的细娃说话能有啥分量？闹到最后他们要拳脚相加。 我在母亲的哭诉声中躲到门背后，拒绝再参与家长的麻烦事。七八岁，或者年纪更小的时候，如若遭大人责骂，我就爱寻求门板的庇护，所以那天我像突然缩小了样，重返童年。但再也不会有人来找我了，祖父已经过世，祖母无处可躲，…