楔子 阿兰说，她想拥有一只真正的夜莺。 说这话的时候，她正两眼直勾勾地望着空荡荡的天空，仿佛那里高悬着一样东西，令她心醉神迷。而我正坐在她面前，右手握着一束迎风花——她曾经的最爱。 我明白，阿兰一定是没有注意到我的花，否则她就会面露微笑地问我，这些都是从哪儿摘的。她甚至没有注意到我脸上的表情，以及我已经陪着她坐了很久这个事实。在这个晴朗的下午，她就这样孤身来到野外，找了一块大石头坐下来，蜷起腿抱紧膝盖，望着天空发呆。 “你说，他还会来吗？” 不知过了多久，她低下头来问我，长长的黑发披散凌乱。 “他不会来的。”犹豫片刻，我答道。 她抿紧了嘴唇，美丽的脸上阴云密布。这不是我想要的结果，然而我只能这样回答。 “但他答应过我。”片刻之间，她的眼神迷离散乱，失去了焦点。 我感到一股怒火从心底腾起，但我不会在阿兰面前发作，永远也不会。我只是叹了口气：“他是怪物，他不属于这个世界，你是知道的。” 随着我的最后一个字，我看到阿兰全身颤抖了一下，接着她的眼睛又变得清澈了，黑黑的瞳孔里有东西在闪烁。她的声音很轻，就像拂过青草的微风，却有着难以撼动的坚定： “你错了。他会来的，还要带一只夜莺给我。” 我便不再说话。渐渐地，天色暗了下去，风凉了起来，我不得不提醒阿兰该回家了，不然会有危险。她似乎听懂了，讷讷地站起身来往回走，我去拉她的手——就像以前那样，她却一个闪身跳了出去，也不知道是有意还是无意。 我只好跟在后面，看着她跳过草丛、石块和小溪。随着每一次跳跃，她纤细的身体微微地来回倾斜，一头黑发在空中反复盛开，就像一粒迎风花的种子，在把根扎进土里以前，会乘着风飘出很远很远。 一、 一切都要从这个新芽节说起。 当清晨的第一缕阳光穿透树叶的时候，我和父亲已经开始了攀爬。这棵凌霄树是附近最高的一棵，正值壮年，枝繁叶茂，爬起来十分轻松，可父亲年事已高，我不得不时时帮扶着他，以免发生意外。 说起来，这件事…