王秋萍正在贴玻璃门上的掉下来的广告字，她对着残留下来的痕迹比对了几下还是不放心，于是她吆喝坐在一边刷手机的儿子熊熊帮忙：“熊熊，帮我从那边看一眼正不正。” 熊熊“恩”了一声没动弹，王秋萍都怀疑熊熊有没有听到她在说什么，她又重复了一遍，熊熊终于站起身过去敷衍地帮了下忙，眼睛只有看玻璃门的那一秒离开了一下手机。 洁雅浴室的玻璃门像老年人的一对摇摇欲坠的门牙，在年久失修的日子里，非常恰当的租给了最合适它们的王秋萍一家。无数个外面寒风凛冽的夜晚，在蒸汽腾腾里挂上一些水珠，然后再被王秋萍拿上抹布从头到尾地好好擦一擦，维持老人最后的体面。 没有人知道这个一口四川口音的微胖女人为什么会带着孩子来这座小镇上开浴室，毕竟现在已经是热水器普及的年代了。洁雅浴室刚刚在这座以工业为主的小镇装修起来的时候，谣言就飞进了小镇上每个务工人的耳朵里，仿佛浴室的名字就是最大的讽刺。人们都在期待着这个浴室的开门，以证实自己的一些预测和猜想，女人们更是聚在一起谈天的时候总不忘捎带提起，挤眉弄眼，或者是瞪大眼睛露出不可细说的神色。 倒是男人们说对了：不就是个浴室吗，少在那七想八想的。 等到洁雅浴室正式开张的第一天打出了洗一送一的招牌，顾名思义，就是洗一个人，送一个人白洗不收费。 进去之前的人说：“我倒要看看这是什么浴室，洗一送一这么新鲜！” 出来的人说：“乖乖，这种浴室还是第一次洗，还真不错咧，乖乖！” 男人女人都闭口了，洁雅浴室确实浴室如其名，不可能有任何猫腻了。 王秋萍是个聪明的女人，她从不为了浴室揽客，也不做一些见不得光的生意，浴室，就是洗澡。不仅要洗，还要洗得干净和舒服。 她在小镇上创立了一个新潮的浴室：从一楼到二楼全都是用吊顶用的塑料板做成的隔间，每个隔间里进去又隔开了一个干湿分离的区域，干的换衣服，里面的区域用浴帘拉起洗澡，单人间就一个淋浴龙头，双人间并排两个龙头；泡澡间也是一样，干湿分离，单人间就…