复活节 一如往日，高大洋关掉闹钟起床。日历上显示，四月十六日，星期一，复活节。他从百忧解药瓶里倒出两颗胶囊扔进垃圾桶，药瓶空了，他把药瓶揣进口袋里。高大洋走进卫生间，一边用手机看德语新闻，一边用电动牙刷刷牙。信息栏有一条来自女友的未读信息，但他没有点开。 这是他来德国的第六个年头，也是他和女友异地恋的第三年，两人早已过了每天捧着手机相依为命的日子。洗漱完毕，高大洋用木梳沾加碘食盐梳头，这是他从网上看到的篇幅。一年前，他的头顶出现了一块一欧元硬币大小的斑秃。好消息是他还能用周围的头发把斑秃盖起来，坏消息是现在斑秃已经有两欧元那么大了。 七点五十五，高大洋准时出门。早晨的雾很重，十米开外人畜不分。气温没有因为进入四月而回升，下水井盖冒着恶臭的白气，草皮上铺着一层白霜。 今天是复活节，街上看不见行人和汽车，高大洋在空荡荡的十字路口等待红绿灯。他掏出手机，支付宝发来的扣除分期付款的信息，一个月前，他送了女朋友一部手机作为生日礼物。女友的未读信息还在通知栏，他没有读，又把手机放回衣兜里。他和女友除了吵架已经很少有话可说，他不想在一大清早就毁了一天的心情。高大洋带上耳机，交通灯变绿，耳机里传来菲利普·格拉斯的《爱因斯坦在海边》的音乐。 八点一十四，他坐上了开往多特蒙德的火车。乘客很少，或者昏昏欲睡，或者愁眉苦脸，高大洋兼而有之。他找了一个靠窗的位置坐下，他的对面坐着一个亚洲人，二十多岁，寸头，单眼皮，戴耳钉，在摄氏4度的早晨只套着一件敞开的牛仔夹克，里面露出印着达利的《耶稣升天》的T恤。这不是高大洋第一次看见他。这趟火车高大洋坐了三年了，许多乘客他都不眼生，但他没有打招呼的意思。高大洋把脑袋靠在窗户上，闭目休息。 “有烟吗哥们？” 高大洋睁开眼睛，少年和他打招呼。高大洋楞了楞神，少年又用德语问了一句“Hast du Zigarette？”没有说“请”也没有说“您”。 “不好意思，没有…