【序】生时 黑白相间的键，手指轻触有一种挠人心痒的滑。我坐在它面前，眉头蹙了蹙，有些生疏地弹了一曲《梦中的婚礼》。 安静地坐在我身边的他，裂开缺牙的嘴笑得很开心，清澈的眸子是我见过的最美的东西。 电话铃响了，我接起听筒。 “辰轩，给你买好四驱车了，一会儿给你送过去。好好练钢琴啊。”听筒里妈妈的声音有些起伏。 “嗯。”我的嘴角微微上扬。看着他，心中一片明亮，像初春柔和的阳光。 他会开心的吧，我心中暗想。 【一】薄恩 1. 我叫他薄恩，他也说他叫薄恩，十年前开始。 那一年他七岁，我刚刚六岁。他家从城市另一边搬来，住在了我家旁边。那时的他，不喜欢玩，也不喜欢说话。 “薄恩，薄恩。”我跑到他的小屋的门口，探着头看他坐在书桌旁边，笔尖流转的很快。那时的我，不知道这个叫心算，也不知道他小小的脑袋如何这么快得算出那些数字。 他并未回应，连看都不看我。 “出去玩吧。”我把脑袋放在他的小书桌上，用邻居阿姨夸漂亮的双眼盯着他看。 他仍旧没有回应。 于是，我盯了他一下午。 2. 那一年的九月份，我们都上了小学，背着小小的书包。 老师总夸奖他是最聪明的孩子。老师带他与电脑比心算，结果他赢了。老师又让他帮自己判作业。老师喜欢她，其他的小同学都有些嫉妒，可他淡淡的说，“我又不喜欢老师。” 我想，他不喜欢任何人吧。 我总是和小同学们追追闹闹，而他，却安静的坐在窗边。小小的他抬着小小的脸，看着窗外大片大片的云，时不时喃喃，“哥哥。” 我把身子凑过去，在他耳边问，“你的哥哥在哪儿呢？” “那儿……”他的眼睛望着白云，洁白柔软又厚实的云。 “他是天使么？”我看着他的侧脸，问。 他点头，然后，我第一次看见他笑了。可是，他此后再也没有提及他的哥哥。 3. 四年级时，班里转来一个男生，个不高，有些黑，大眼睛，我们喜欢叫他阿恺。 他是薄恩的好朋友——除我以外的第一个好朋友。 他总是微笑着叫薄恩“恩”，他也会微笑着叫…