你和自由之间,有个“几米”

华实
图片 掉落深井,我大声呼喊,等待救援...... 天黑了,黯然低头, 才发现水面满是闪耀的星光。 我在最深的绝望里, 遇见了最美丽的惊喜。 ——几米《我的心中每天开出一朵花》 01 一个寒冷的冬夜,几米昏昏沉沉地走入一家命相馆,在地下室。 他从眼前的小圆盒里捏出了几粒米,摊在桌上。 记得,是一只嵌着艳红色指甲的手,开始拨弄起米粒来,又画了些符号,...... 最后,命相师面无表情地对他说: “1995年将会大发,不废吹灰之力,从此平步青云!” 几米很快乐,走出地下室,他觉得人生一片光明。 如今,已是华人世界里最著名的插画家和绘本大师的几米, 回忆起那间地下室,却神色怅然: “生命的变化太快,太残酷,来不及准备,也无法预料。” 图片: 几米《躲进世界的角落》 02 关于绘画这件事,几米找不到基因的证据, 但他从小喜欢画画,“课本的空白处画满了我的涂鸦。” 那个年代,没有人会培养一个爱画画的孩子,又不能当饭吃,玩玩就好。 小学时,几米常去动物园参加写生比赛,长颈鹿画了几年,都没有入围。 老师安慰他: “那是因为你画风太成熟了,评审一定以为是老师帮你画的。” 几米信以为真,度过了许多落选的快乐日子。 画画像照亮几米稚嫩脸庞的一束光,纯纯地喜爱,无关乎梦想。 图片: 几米《时光电影院》 我循着光前进,黑暗不会再那么令人畏惧。 03 高三那年,班上转来一位同学,他告诉几米,家里本来希望他念医科,但他还是决定要考美术系。 直到那时,痴痴的几米才知道,“原来大学也有美术系喔!” 他跑回家对父亲说:“我也想考美术系。” 但是,美术系要加考素描、国画和水彩,可几米还没一点基础呢,如何是好? 父亲托人把他送到绘画大师李石樵先生的画室, “我就像是个完全没有功夫底子的孩子,忽然变成武林高手的徒弟。”几米说。 他跟着李先生学了三个月素描,结果考试成绩出来, 素描分数却最低,反而从来没学过的水彩…