1. 春天并不总是按照挂历上的节气而来的。 明明在春节，小阳天就闹得热气腾腾，雄光万里；刚撕下节气雨水，就蹿了几场数九寒天的凌冽。南方的暴冷暴热都是没有先兆的，直接劈头盖脑浇洒起来。当地人习惯了这样的气候，一热或一冷，不观望不揣摩，人和天气一样，果断减衣，果断增衣。没有半点犹豫。只有车载收音机还在苦口婆心，劝诫大家谨慎对待阳和天，小心清寒伤人，但大家基本上当它是应景日历，没话找话的一篇。 二月底，在元宵节到来之前，气温一日高过一日，奔向20摄氏度了，阳光由温煦变得刺痛，烤着去年的脊背、头发、脸庞，体内寒气嗖嗖蒸发，“太阳好大，去走走，祛毒！”私家车几乎全城出动。出租车好不容易亮了“空车”的指示灯，旋即又熄灭下来。捷足先登者，纷纷到河边，到森林，到野生生命聚集的地方，斜躺、横放、腻歪……这温暖的时日，就是白捡来的好处，是天上掉下来的金子，人人端着讨口盆接着、抢着，蜂拥而上，不甘于后，这盆里盛的是一寸光阴一寸金，比金还贵重，吸一口就能益寿延年。谁让这里是阴冷潮湿的西南一隅呢，东经105°，北纬28°，几千年的阴湿寒气往子子孙孙的股骨里钻。 “翻眼白”绕着一张张小白床，吆喝“拔火罐了拔火罐了。您体内寒气太重，得拔拔了。”盲人按摩店恐怕是渝城里最好的小本生意。不足两公里的渝州路上，就开了十余家。临街、背街、转角、阴角，都塞满了筋骨不畅的呻吟。当然，也不全是旺季，比如这几日，老天稍一露阳光，便万物吐新，万物灵长的人自然要赶着迎着。此刻，谁要少晒了点太阳，谁的生命能量就无端被别人占用了。 “翻白眼”偎在门口，闻一闻空气中有没有草木烧焦的味道，耳朵里跑着别人的欢笑。 常宽就在“翻白眼”的楼上租了三间房。名曰“太古”。90年代的楼房，已经陈旧，唯一的好处是地处主干道，车水马龙，交通方便，地铁直达，才被剪去枝丫的黄葛树正好与他阳台齐平。除了冬天，这里都是一片葳蕤。这三间房也不放其他，就锉刀…