母亲打电话来说，小妹死了，我觉得十分意外。小妹是我三叔家的孩子，从小和我在一起玩大的。那时候，小妹生得一双明亮的大眼睛，十分惹人喜爱。小妹小学还没有毕业就辍学了，原因很简单，三叔说女孩子读多了书没用，反正迟早是要嫁出去的，还不如早点待在家里，干点农活实在。 三叔和三妈决定的事别人很难改变，母亲劝过几次之后就没有再劝了。虽然我料到小妹在农村老家的日子过得不会那么舒心，但真的没有想到，她那么年轻，正在如花一般的年龄，就这样死了。我一点思想准备也没有。 接到母亲的电话后，我和妻子马上收拾了一下，放下手边的工作，带着七岁的儿子回到了农村老家。 小妹走得很突然，家里甚至都来不及准备棺材，只得将小妹的尸体裹在一张席子上，暂时停放在祖宗牌位前面。我到三叔家的时候，许多亲戚都已经到了，因为小妹在家里辈分较小，所以丧事一切从简，大家都聚在房间里聊天吃饭什么的。小妹就一个人孤零零的躺在正堂里，穿着一件干净的红色棉布夹袄，脸上一点水色也没有，眉头微微蹙起，倒像是死前受到过什么痛苦似的。 我刚到三妈家，三妈便过来拉着我叨叨个不停，小时候我和小妹两人最玩得来。看得出小妹的过身对三妈的打击很大，三妈就像祥林嫂一样，不停的说着小妹小时候的事，说小妹的好，和数落着柱子哥的不是，说着说着，就忍不住叹气，眼泪直往下掉。自从三叔过世后，三妈整个人就苍老了许多，现在又碰上这种事，也难怪三妈伤心欲绝。我只能不停地安慰，其他的再也说不出什么。 晚上亲戚邻里在一起吃过晚饭，便在客房里坐着聊天，聊的内容无非是些什么今年你家挣了多少钱，上个月谁家儿子娶了老婆，大都是些家长里短，很少有人提到小妹。我心里觉得颇不是滋味，仿佛小妹的死并没有让他们感到一丝的悲伤，而只是提供了一个众家亲戚聚在一起的机会。而我，作为家族的一员，也只能陪着大家聊着一些无关痛痒的话题。 妻子忽然拉了拉我，问我儿子去哪儿了？从吃饭到现在我也没有见到儿子，…