八月三日，下午一点半，林先生从自家二十九层的阳台跳了下去，惊醒了小区内不少午睡的邻居。 警方调查人员纷至沓来，已经被黄色的警示条圈定的现场，仍然被里三层外三层地裹得紧实的很。警察把林先生的住所里里外外地翻了个遍，又问了问主动靠上来要求提供信息的邻居们，最后确定了被调查名单。名单上有三个人——林先生的朋友陈先生，陈先生的夫人以及一位刚毕业的大学生。 这是一个“人不能简单死去”的时代。 警官首先找到了陈先生，陈先生住的也是这栋楼，很快就来了。“陈先生，虽然调查结果表明林先生的死是自尽，但根据去年颁布的新法规，警方现在需要调查林先生死亡的深层原因，挖掘其内在教育意义。其死亡的直接或间接责任者都会受到社会谴责和制裁，您有义务向警方提供详实的信息，请签署这张协议表明您知晓该法律条款并将配合。” 警官坐在陈先生对面，把文件和笔递了过去。 陈先生连连点头，头上的汗已经开始反射房间里刺眼的光线，他没有看协议的内容，拿起笔就颤颤巍巍地签下了自己的名字。 白色的墙壁，黑色的警服，晃眼的灯光，笔尖在纸上摩擦的声音，陈先生吞口水的声音，陈先生开始讲述的声音—— 七月三日，没错，正好一个月之前，林先生邀请我和我夫人去他家里吃饭。在饭桌上，我提起当天是宠物人语机发售两年的日子。 “这个东西真是好！我们家买的三只狗都装了这个，可好玩了，前段日子还很贵，这不，都出来一年了，我看它上个月开始打折了才买的。”夫人的筷子上还夹着鱼香肉丝，说话的时候全忘了这事，肉丝上的酱汁随着她手臂的挥舞错落有致地洒在桌上。 我也应声附和，也没把夫人每晚都要把它关成静音的事说出来。 林先生真是谦谦君子，不管是同意还是反对，不管对方是谁，说起话一直都是一副温润和气的样子：“我以前也养狗，但我不用这东西。我觉得这东西，也太直接了，难不成以后什么鸟鸣、水声、风声都要被翻译成人话？非得明白个透，万事万物都得被翻个底朝…