3025年，我带着妈妈的骨灰抵达地球。 “姜玢，2975年生，生理年龄31岁，前恒娥星移民基地工程师。欢迎回家。” 恒娥星与地球间隔20光年的距离，路途上，除去值班的时间，我几乎沉睡了19年，就像妈妈当年来恒娥星时那样。我在休眠舱里渐渐恢复知觉，听到一个人类的声音用亲切的语调念出了我的信息。 虽然说是“回家”，但我在恒娥星移民基地出生并长大，以前从没来过地球。小时候，妈妈常讲地球的故事给我听，彼时我并不关心那个遥远的世界。直到她临终前第一次向我吐露了她一生的遗憾，我才决定申请返航。 迎接我的年轻人名叫嬴磊，是地球-恒娥星联络处的接待员。她身材颀长匀称，米色西装制服很衬她小麦般的肤色。联络处为我这样的返航者安排了临时宿舍，嬴磊带我去办理入住，同时一直讲个不停。 “真的极少有移民返航。听说地球的重力是恒娥星的三分之二，空气含氧量也高些，你感觉怎么样？哇，真不愧是恒娥星移民基地的建设者……我会陪你度过半年的适应期，你有什么问题随时都可以找我。是的，每个居民区都配备了仓库，防辐射服、护目镜什么的，你知道的，就算过去快一百年了，有些地方的辐射还是比较高，不过别担心，都有警示标记。” 我的行李不多，由机器人运送到宿舍，很快便整理完毕。屋内装修风格简约，厨房、卫生间一应俱全，入门处还有个额外的大房间。墙上的电子屏幕显示着各个家电的状态，看上去和恒娥星移民基地的设备类似。 嬴磊告诉我，宿舍配备的做饭机器人是十多年前的旧款了，用着稍微麻烦些，要自己输入菜谱，而且它不会打扫厨房。“如果你懒得用，就去联络处的食堂吃。”我表示没关系。 一切都很好，只是有一点我不太习惯。“为什么床要放在里面的房间？”我问。 嬴磊似乎不明白我的问题。“床当然要放在卧室里了。” “是吗，我们基地的住处，一般进门就有床。” 我想起来了，地球史的课本上介绍过“客厅”，是地球人用于会客的地方。不过，恒娥星的人们是一个大家庭…