8月10日，苦夏 2024年8月10日，农历七月初七。很巧，七夕。 高铁沿着日落的方向行进着，300公里的时速把铁轨依然追不上太阳坠落的速度。铁轨瘫在石子路上任凭烈日炙烤和列车碾压，如果说冬天里摩擦生的热度正好用来取暖的话，那么夏天就只能面对这无处遁逃的热了。列车如一条快速滑动的蟒蛇一般如释重负地到山洞得到了片刻休息，到站，提示条显示室外温度40.2摄氏度，苦夏。 回家，洗完澡，关掉浴霸照明，看着自动变身为镜子的淋浴房玻璃上反射出的自己，木舟惊觉自己身形上的变化——曾经快隐没的锁骨明晃晃地横在肩膀下，甚至锁骨下方胸部上方也出现了对称的跟锁骨平行的两道骨性突起；原本在腋窝的挤压下突出的大臂外围收回去了不少，肩膀也显得窄了些；本来就高的腰线在落在下方的略微突出的肘关节的映衬下收缩弧度更加明显和清晰，胯也因为腰和躯干的收缩显得宽大起来；大腿外侧的肉瘪下去了不少，从胯部到臀部再到腿部形成了完整的圆弧，身形似乎从H变成了X。 看来是真的瘦了，木舟有点不知所措，想到浑浑噩噩的一个月，她看着玻璃上映出的轮廓清晰五官模糊的脸，尴尬地笑了笑。 在魔都的出租屋里是不会有这种发现的，只能靠那台体重秤量化重量的变化，是不会用眼睛测量自己赤身裸体下维度的变化的。但是，这种客观条件给予的清晰认知，也许还不如模模糊糊、得过且过、麻痹大意带来的简单快乐多一些。 距离7月11日，一个月了。 美国共和党总统候选人遭遇戏剧性枪击，英国发生史上最大规模暴动，巴黎奥运会在塞纳河游行中以制造最多吸引眼球话题的方式拉开帷幕，这个月根本不缺少世界性八卦。一个月，说长不长，一年的十二分之一，人生电影里一段可以被剪辑师随意就裁剪掉的微不足道的胶片；说短也不短了，卵子足以成熟并脱落一次，也是可怜的上班族能领到续命工资的时长了。 在木舟的印象里，这个月干燥炎热的劲儿也许可以在江南的气象史上留下一笔了。以往夏日里能稍微带走些热气…