今年的中秋节注定是要载入历史的，我想。 实验室里灯光明亮，空气中弥漫着金属的味道和电子仪器特有的气息。屏幕上数字流转，倒计时的最后几秒逐渐归零。 时光机的舱壁被一团粘稠的光雾包裹起来，仿佛整个设备沉入了一片半透明的液体之中。我感受到一阵细微的震动，仿佛是整个世界的某个部分发生了轻微错位。我屏住呼吸，手指紧紧扣住座椅扶手，心脏狂跳不已。 一百年后的世界，会是什么样的呢？ 那里的人会如何对待我呢？ 我不由得握紧了手里的救生包。里面有一份简明扼要的项目介绍，印刷成十几种语言，字体规整清晰。我甚至特意测试过，即便是在最微弱的光线下也能清晰阅读。只要舱门打开，我就可以立刻展示给发现我的人看，让他们明白我的来历。除此之外，包里还有少量的黄金，被封装在透明的高分子材料中，避免氧化和污染。我不知道黄金在未来是否依然值钱，但如果遇到麻烦，或许能派上用场。 我的思绪才刚刚展开，光雾便迅速消散，实验室的景象再次浮现在眼前。机器启动的时间如此短暂，以至于我还没有完全进入状态就结束了。 舱外的同事们愣愣地看着我，像看着一只出洋相的大猩猩。 这也太失败了，到底是怎么回事？ 我猛地拉开舱门，迈步跳了出去。实验室的一切都保持着原样，控制台上闪烁的指示灯、墙角堆放的备用设备、桌上摊开的文件，甚至空气中那股金属的气息都没有变化。 机器没有穿越。怎么会这样？哪里出错了？ 我从地上捡起一个笔记本电脑，连上时光机的数据口，开始查看参数配置。 当我看到时间偏置量这一栏的时候，我心里腾起一股巨大的怒火。 “谁把100改成0了？”我大吼了一声。 没有人说话，但是他们看我的眼神好像在说，实验前的检查不都是你自己完成的吗？ 好吧。也许真的是我写错了，也许是底层程序的bug把这个数据给篡改了。但不管怎么说，在下次实验开始之前，我必须好好检查一下代码和寄存器配置。 我脱掉穿越服，回到了办公室，冲了一杯不加糖的expresso咖…