一、 林寒的笔尖在纸上轻轻划过，留下蜿蜒的墨迹。教室窗外的樱花被五月的风吹得纷纷扬扬，有几瓣调皮地越过窗棂，落在他摊开的笔记本上。他停下笔，用食指和拇指小心地拈起那片粉白的花瓣，放在鼻尖轻嗅。 "又写什么呢？这么入神。" 肩膀被猛地一拍，林寒手一抖，笔记本"啪"地合上。他抬头看见好友陈明促狭的笑脸，耳根不自觉地发烫。 "没、没什么，随便记点东西。"林寒将笔记本塞进抽屉，动作快得像是在藏什么违禁品。 陈明撇撇嘴，拖过旁边的椅子坐下："文学社下周有朗诵会，你去不去？听说谢雨星要表演钢琴独奏。" 林寒的心跳漏了半拍。谢雨星——这个名字在他舌尖滚过无数次，却从未真正说出口过。她是文学社的明星成员，不仅文章写得好，还会弹一手漂亮的钢琴。每次社团活动，林寒都坐在角落，目光越过人群，悄悄追随着那个扎着马尾辫的背影。 "我...可能去吧。"他低头整理书本，掩饰自己发烫的脸颊。 放学铃声响起，林寒慢吞吞地收拾书包。他故意磨蹭，等到教室里的人都走光了，才从抽屉里取出那本黑色封面的笔记本。翻开最新的一页，上面写满了密密麻麻的字迹，最上方用清秀的字体标注着日期和天气。 "5月12日，阴。今天又在食堂看见她了。她坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃在她发梢跳跃。她吃饭的样子很安静，偶尔会和同桌说两句话，然后笑起来，眼睛弯成月牙..." 林寒轻轻抚过纸面，仿佛这样就能触碰到那个遥不可及的身影。这本笔记本是他最私密的宝藏，记录着他对谢雨星所有的观察和幻想。有时候，他会把这些文字重新誊抄，编成一个个短篇故事，故事里总有一个像他又不像他的男主角，和一个神似谢雨星的女主角。 窗外突然响起雷声，林寒抬头望去，天空不知何时已乌云密布。他匆忙合上笔记本塞进书包，刚跑到教学楼门口，豆大的雨点已经砸了下来。 "倒霉..."林寒嘟囔着，翻遍书包却找不到雨伞。正当他犹豫是冒雨冲刺还是等雨小一点时，一阵钢琴声飘进他的耳朵。 琴声来…