庆功宴上，800万提成被主管吞，我被栽赃开除。24小时后父亲停药，我揣3500逆风翻盘。 1 金鼎轩三楼，包厢里酒气冲头。 茅台开了两瓶，龙虾壳堆在转盘上。李振坐在主位，领带夹闪着光，手里举杯，像在颁奖。 “这单能成，靠的是团队。”他声音稳得能当新闻联播，“尤其是小王，不错，是我带的人。” 我坐在角落，没动杯。 没人看我。 几个销售对着李振笑，举杯，敬“李 总”。 酒过三巡，李振放下杯，拍了拍手：“来，张姐，发个惊喜。” 人事张姐笑盈盈站起来，手里拿着一个信封，走到我面前，笑容没变，声音却冷下来： “王野，公司决定，终止实习。” 我抬头。 “理由？” “泄露底价。”她说得干脆，像念通知，“客户投诉，证据确凿。” 她把信封往我面前一放：“这是本月工资，结清。” 包厢里瞬间安静。 那几个举杯的销售，手还举着，脸上的笑僵了。 有人低头看手机，有人夹菜，没人敢出声。 李振端着杯，看着我，像在等我求他。 等我说“张姐，再给次机会” “李 总 ，我错了” “求您让我转正”。 但他不知道，我十五岁跪过村支书，求他批三千块救我妈。 他说：“你娃才十五，顶不起门柱，家里没个壮劳力，迟早绝户，救了也没用。” 我妈三天后死了。 从那以后，我不求人。 我没说话，站起身，把工牌从胸前摘下，放进裤后袋。 我转身，走出包厢。 2 从金鼎轩出来后，我回到了公司。 保安已经下班，工位还空着。 我想拿回笔记本——那是公司配的联想Y400，贴着裂膜，存着三个月所有客户记录。 刚坐下，两个穿黑制服的保安从楼梯口下来，一左一右站定。 “公司通知，离职人员设备统一回收。” 我低头，把笔记本递过去。 他接得粗暴，像收缴违禁品。 “U盘。”他说。 我从口袋掏出银色U盘，递出。 他塞进胸前口袋，转身就走。 我站在原地。 工位空了。 显示器黑了。 键盘上还留着我手指的汗印。 我走到楼下，抬头看27楼。 灯还亮着。 水泥地凉…