下一次的敲门

想上天的浣熊
我加完班回到家,已经是晚上十点半。 用钥匙拧开门,屋里黑漆漆的。我顺手摸向墙上的开关。 “啪。” 灯没亮。 我又按了两下,还是没反应。 “跳闸了?”我嘟囔了一句,心里有点烦躁。摸黑换了鞋,借着窗外路灯透进来的一点微光,习惯性地朝客厅走去。 太累了,脖子和肩膀酸硬得像石头。我只想赶紧瘫在沙发上,刷会儿手机,然后去洗个热水澡。 走到客厅中间,我猛地停下脚步。 不对劲。 一种非常微妙的不对劲。 空气里……有一股极淡极淡的、不属于这里的味道。不是香水,不是食物,是一种很陌生的、带着点灰尘气息的微凉气味。我说不清那是什么,但我的潜意识拉响了警报。 我站定在原地,屏住呼吸,侧耳倾听。 房子里死一样的寂静。只有冰箱压缩机偶尔启动的低沉嗡鸣。 但我就是觉得……这寂静和平时不一样。好像有什么东西,刚刚在这里活动过,然后突然凝固了,正屏息藏在黑暗里。 是我神经过敏了吧?加班加傻了? 我试图说服自己,但心脏却不受控制地越跳越快。 我的眼睛慢慢适应了黑暗。客厅的轮廓逐渐清晰起来。 沙发、茶几、电视柜……一切都摆在熟悉的位置。 但我总觉得,有什么东西……被移动过。 对,沙发上的靠垫。 我习惯把三个靠垫随意堆在沙发一角。但现在,它们被并排摆得整整齐齐,靠在沙发背上。 谁动的? 我一个人住。 一股寒意顺着我的脊椎爬上来。 我猛地转身,看向餐厅。 餐桌上,我早上匆忙出门时留下的那个喝牛奶的玻璃杯,不见了。 我清楚地记得我没洗,它就放在餐桌靠近厨房的那一头。 现在,餐桌干干净净。 我的呼吸开始变得急促。这不是神经过敏。 有人进来过。 现在……可能还在。 我第一个念头是冲到门口逃跑。但我的腿像灌了铅一样沉。万一那个人就躲在门后呢? 报警?我的手机在哪儿?在挎包里。挎包……我进门时好像随手扔在玄关的鞋柜上了。 我不敢去玄关。那意味着要穿过整个黑暗的客厅,经过厨房和卫生间的门口——那两个黑漆漆的、最适合藏人的地…