我消失的那一天

荆大州
我什么时候离婚的 在结婚9周年纪念日当天,徐殷约王川去两个人第一次约会的奇迹电影院看一部新上映的电影《第九年》。 奇迹电影院在奇迹大厦,当年光鲜亮丽,现在周边早已林立着最近几年新建的高楼大厦,建筑年龄超过10年的奇迹大厦明显门庭冷清。 徐殷在电影院最后一排的座位坐下,电影已经开场,王川却失约未到。他大概又在他女朋友那里吧。徐殷讽刺地想,自己竟然能在明知对方出轨的情况下,还试图挽回婚姻,为此她专门写了她和王川结婚九年来的点点滴滴,并拍成了电影。她做了这么多,可是男主角连看一眼这部电影的时间都没有。她真是可悲至极。 徐殷在电影院里等到电影散场,一个人坐在黑暗里拿出手机给王川发微信,“我们离婚吧”五个字却发不出去,徐殷觉得又荒唐又伤心,她以为是电影院信号不好,想出了电影院再重发一次,没想到怎么也找不到电影院的出口。 正在焦急的时候,电影院的门打开了,《第九年》的导演方小舟从门口走进来,告诉她:“我们的电影成功啦!” 徐殷非常疑惑,电影不是才刚刚上映吗,怎么就知道成功了? 方小舟却十分兴奋,徐殷问他从哪里进来的,刚刚她都找不到出口。 方小舟说:“你下次找不到出口的时候,大声喊我的名字,别自己憋在心里瞎着急。出口不就在这儿吗?” 徐殷觉得奇怪,刚刚自己怎么就找不到呢? 方小舟不由分说,带她走出奇迹大厦,一路开车带她去了庆功宴,一时无数人笑脸相迎,徐殷觉得一切非常不真实,但是比起要面对离婚的现状,眼前这花团锦簇的宴会给她更多快乐和安全感。她很快从局促不安的情绪中调整过来,融入大家喜庆的氛围中。 第二天早上,徐殷从宿醉中醒来,阳光透过纱窗照进来,徐殷静静地盯着窗帘看了一会儿,觉得好像有什么不对。她打开卧室的门,整个房子的空气都被风吹得流动起来。这不是她的房子。 徐殷愣住了。 这时有人敲门。徐殷警觉地问:“谁呀?” “是我,方小舟。给你带了早餐过来。” 徐殷开门请方小舟进来,紧张地问:“…