我是一只猫，能听懂人话，但不会说人话，也不会干人事儿。现主人叫我“旷野”。一位美丽的小女生，叫这名，似乎有点不伦不类。但名字这玩意儿，对猫咪来讲，毫无意义，爱叫啥叫啥吧。以后的主人说不定叫我“轨道”呢，谁能说得准。对他来讲，旷野好像意义非凡。每次叫完我的名字，他都会露出或深或浅的笑容，不只因为我的美丽。 人生是旷野，不是轨道。独居的主人突然合上笔记本电脑，一把扯过枕巾，捂住嘴，摇头呐喊道。连喊数遍后，拽过旁边的杯子，把里面的茶叶水、白开水、可乐或其他，猛地泼在自己脸上。发会呆，起身走进洗手间，响起一阵哗啦啦的流水声。约莫十几二十分钟后，围着浴巾出来，钻进被窝，倒头便睡。手伸进枕头底下。 他最近经常这样。刚开始着实吓我一大跳，以为这家伙疯了。经观察，确认他一切正常后，才放下心来。再冷不丁这么叫唤时，我会慢悠悠抬起头，投去一个宠溺的眼神，继续呼呼大睡。次数多了，我不仅不再抬头，甚至连眼皮都懒得动一下，心想：不识好歹的人类，无论旷野还是轨道，不都比牢笼强百倍吗？ 人类有五花八门无穷无尽的烦恼，猫咪又何尝不是呢。就说我吧，转眼半生已过，颠沛流离冷暖自知。到底跟过几个主人，实在记不清了。相处的时间，或长或短。少则几天，多则几年。或走丢，或被弃，或出走。要不是七半把我从地牢——确切地说只是个类似地牢的空间——救出来，我可能早就一命呜呼了。那样的话，连说句“半生已过”的资格都没有了。人类传言，猫有九条命，那是骗鬼的——我以猫格担保。他的恩情，我会永记心间。 遇到七半时，我已经在那个狭小肮脏的地牢里苦熬了近百天，早就做好了老死其中的心理准备。狭小肮脏也就罢了，地平面竟在不断升高。猫有好猫坏猫，人有好人坏人。环卫工队伍里，自然也少不了个别品质恶劣者，负责地牢上面附近区域卫生的这货，就不咋滴。因为她的懒惰，导致我每天天不亮就要承受一场沙尘暴，搞得灰头土脸有苦难言。她肯定觉得，她的卑劣行径只有…