自卑总在深夜杀了人，可自卑也在深夜拯救人。 “嗯...啊，也是真了不得...一目十行呢” “看书多了其实也会有点枯燥的，但书实在太有意思了，书能帮助体会不一样的人生，所以还是能忍一忍的。” 茶杯派派叹了口气，杯口升起的热气呼地多了些，继续问“那昨天呢，昨个你可是跟着出去一天了。” 眼镜琥珀沉默了片刻，故作不在意地说“去了趟公园...嘛...人实在是多”又顿了顿继续“但金黄的叶子确实好看，看了许久呢。”琥珀在脑中努力思索当时女人和朋友说的话，对对，想起来了“叶子上的纹理很美，是大自然的杰作，非常适合拍下来”不同于女人脱口而出的惊叹语气，琥珀用了另一种缓慢深沉的方式一字一顿道。 “拍下来？”派派晃了晃半杯子热水问。 琥珀不屑“可惜我不怎么见到相机，不然也能劝一劝她去拍一拍看一看金黄的叶子。” “啊，真羡慕呢”茶杯想到自己每日呆在屋子里，有点沮丧。 眼镜看到茶杯热气渐疏，也失了聊天欲望，不言语了。 眼镜是琥珀色的，三年前位于店铺展示架下方位置的他被女人取了下来。经历了一番折腾后，他的生活被三二分。60%时间里，与女人的脸庞绑定，他称之为“不自由但幸运的体验派时刻”；40%时间里，被随意放置在一些地方，常常以冰冷的接触开始，又在“眼镜呢”的呼唤声中结束。他却称之为“悠然自得的独处者时刻”。 初来乍到时，他在房间里拥有不少朋友。后来，他觉察到随着自己智慧的不断增加，对朋友们之间的废话忍耐就越来越低。幸运的是，还未等他想好如何疏远原有的交际圈，朋友们就非常知趣地不再常常与他聊天。最后，他交流最多的朋友只剩下若干杂物，其中最多的便是茶杯派派了。 琥珀一开始是不满的，他渴望的深度交流，派派其实不太能做到。但他逐渐意识到，也不能总深度交流，太累了。思索和回忆女人的话语与白日的见闻也是非常耗费体力脑力的。尤其派派的问题总是很多，太多了，还那么跳跃。 偶尔，琥珀也想和之前的朋友们聊一聊天，但他…