第一个评论我自己写,主要讲三方面内容:我,我的理想,还有《理想地》这部小说。我开始从后往前说。 《理想地》这部小说我断断续续地写,前后花了5年,从09年大学毕业的冬季开始;那时候我刚修改完《青春弥撒》,不得不,其实大三的时候就已经完稿,但没人要,连之前帮我发作品集的春风文艺都不要,后来我就一直改,心中就一个念头,这部小说一定要面世,我差点连论文都不想写了。终于,我没有辜负自己这一根筋的态度,09年的冬天,北京的一家公司决定帮我发《青春弥撒》,那时候还不叫这名字,我原本想叫《童谣》,公司不答应,大概意思是这破书名一听就没市场,跟儿童读物似的。我不知道这么有见解的判断是如何做出来的,我稍微挣扎了几下就顺从了,第一次改改成了《密密麻麻》,还是不同意,说这名字会让人起一身鸡皮疙瘩,我又改,不知道改了多少版,最终才叫《青春弥撒》的,好像也是遵循了公司的一个提议,不然我不会用“青春”二字。事情到这远没结束,09年签的合同,规定半年内发行,结果我等到11年5月,过程不详细表述,中心思想就是,这件事令我懂得了中国文化市场的运作方式,对我未来继续从事小说和电影创作打下了充足的思想准备。 在《青春弥撒》没有如期发行的时候,我就开始写《理想地》了,在经历过前者几度改名并延期的惨剧后,我决定不惜一切代价要把后者的名字坚持下去。可喜的是,我坚持;不幸的是,没人要。比起前任,《理想地》更多的是无休止地改内容,最初我只想写关于大学的生活,后来出版方告诉我现在大学不流行了,要玩职场;于是我为了市场需求加入了职场内容,但当我加入了职场内容后,出版方又告诉我,现在职场也不留行了,得再加点婆媳关系和与小三斗智斗勇的情节。这……我犹豫再三,无奈退出。 到这个时候,《理想地》已经改得面目全非了,以至于编辑们问我要大纲的时候我都找不到合适的版本。这种现象已经完全违背了我写这部小说的初衷……之一,除了赚钱,我想给老年的自己留个尽量逼真点的念想。我回到原点,用《理想地》的第一稿做基础,加入了大学毕业后的故事,我最多做到这份上了,要想再加点婆婆媳妇二奶是怎么争夺男人的,我来不了。 差不多去年的这个时候,《理想地》的前五章完稿,有了这6万字,我知道后面不会有太大偏差,便开始四处投稿,同时完成后续,一年后,后续完成,但依旧没能出版。至于期间和多少家出版方有过纠葛,以及其他种种同样不详细表述,中心思想回归到最初,大多都认为现在已经没人读小说了,何况你又不是牛逼人,文字功力什么的早就不重要了。 面对这种打击我已经习以为常,投稿就跟求爱一个道理,没有地位高低之别但要两情相悦才行,如果双方没眼缘,那就说点客套话散伙。客套话说多了,我直接复制粘贴即可。 有了《青春弥撒》的教训,我的心态已经调整得异常健康,以前我很急迫,迫切地想要证明一些有的没的,后来发现自己没那本事,即便自己有本事,其他方面不配合还是成不了。说到这个,不得不提《青春弥撒》里张导的原型——张导。我跟他是09至10年的冬天在北京第一次见面,那时候我去签《青春弥撒》的合同,约在他租的房子附近,靠近木偶剧院。之前我们靠电子邮件有过短暂的交流,我得知他和我同乡,并且想拍一部关于家乡的电影,讲他的青春故事,大概就是上世纪80年代中后期,片名暂定为《运河少年》,牛逼吹大点,就是想拍一部南方版的《阳光灿烂的日子》。艺术家都是有追求的,我理解,但你动不动就想跟姜大腕扯关系,这…… 可我还是把这活接下来了,哪怕没收到一分钱订金。说到这,可以进入第二个环节,讲我的理想。 我的理想绝逼不是为中华之崛起而读书,我的理想是把能去的地方都走一遍,因为我觉得人生最光辉的时间就那么几年,必须趁自己还能迈得动脚步的时候多去看世界,如果一个人一辈子就蜷缩在一个城市、一个省份、一个国家里,那他的世界得多狭窄呢。这逼装的不错,那么问题来了,出去瞎逛是要钱的吧,所以我觉得赚钱很重要,赚钱成了我理想的附属品,因此,对于张导这种不给钱只给活的行为,我……表示同情。 在接触张导之前,我没有真的动过做电影的念头,但我一直在写影评,我只想对电影叨逼叨,不想为电影献身。但张导不这么想,他不仅愿意献身,还可以卖身,这令我钦佩万分。当艺术家都该这样,拿得起放得下。令人惋惜的是,他想卖,但暂时没人想买。所以《运河少年》搁置了很久,为了钱,他奔波多地,但都无疾而终,以至于后来我都不愿再改剧本了,我觉得这事就算黄了,反正有《青春弥撒》这个前车之鉴,我对一切都看淡了,我不想把有限的时间花费在无限的等待上。 人生大多是喜剧和悲剧的结合,虽然看着别人的作品拿到大荧幕上动辄就5个亿心里会有点失衡,但我还是觉得自己不适合在这条路上奔驰,我已经瘸了,心里瘸了。这个时候我需要拄柺,也就是钱,而我察觉到自己这几年一直在做很虚无的事情,以至于除了会写点评论编点剧情外,一无是处,所以不得不再次遁入黑门,去了两家做影视的公司,都是做电视剧的,分别做抗战戏和青春校园戏,这两份工作我坚持了一年多,最大的启发是:以后再也不玩电视剧了。 今年世界杯之前,我离职的那家公司所出品的青春校园戏还没播出,我想我见不到它了,回忆止于剪辑室,足够。 你看,理想就是这么虚无,我想讲理想,但说这么多发现和理想毛关系没有,所以最后一个议题,“我”,我不说了。 《理想地》最终还是死有葬身之地的,我把她献给了豆瓣。之前也有一些做网络文学和手机阅读的出版方联系我,但我一直觉得《理想地》不是那种一拖到底的小说,可能这也是我的意淫,总之我都拒绝了。 豆瓣我并不经常玩,豆瓣阅读这个版块也是一个要好的编辑推荐给我的,这绝非表示豆瓣高于其他网络文学平台,只是手中的《理想地》已经不在求爱的年纪了,已经成了恨嫁的女人,只要婆家好我这口,那就从了吧。 昨天上午豆瓣通知我《理想地》上架了,我一看定价,3块9毛9。恩,3块9毛9,你买得到吃亏也买得到上当,同样你也能买到《理想地》,我觉得挺好的,稿酬多少已经不重要了,有人善待才是根本。 至于开头我给自己打三星,意思是说我的心血及格,小说本身什么档次,各自有解。
载入中