我仅与自身相关而与他人无涉，混迹在世界偶然的瞬间，痛苦与死亡消解了恐怖，思考与想象不过一场伪装。 ——（乌拉圭）富尔科内斯《我深深怀疑》 “似此星辰非昨夜”。这篇小说的题解使我将这个披着悬疑外衣的情感故事与上述诗句相连，全文读罢，我看到的是作者在“类型化”名目下，进行“经典化”创作的野心。 余芠从一场宿醉中醒来，生活就此陷入不可思议的处境。她的前夫、所谓的“爱人”、闺蜜和朋友，一个无法确定其身份与用心的私家侦探。他们究竟是女主人公妄想症的扭曲幻影，还是她“身边人们”精心合谋的骗局？在作者克制而精妙的细节设计中，释放的却是一种笼罩生活的荒诞之感。人们依赖记忆与情感，因为它们可以支撑生活的信念，它们是信念可以意义自足的证据。但当记忆混乱、情绪失控之时，信念就将遭遇内部崩塌的危险。 浴室与温泉似乎隐喻。当爱与意义寻找无门，温暖灵魂的方式就变为了对肉体温度的渴求。“余芠”让人想到“余温”，当一个活生生的人无法把握自己那抽象“人性”的面目，又无法将之求证于耳目所及的同类，其心悲凉、其哀莫大，侥幸于一星半点未尽的欲火，或许是“死灰复燃”的惟一希冀。 就本人阅读经验而言，这篇小说在某种程度上与当代小说家格非的名作《隐身衣》对现代都市人身份疑难的诘问有着类似的探讨。而其严格写实的形式与近乎荒诞寓言的内容性质，则对现代都市生活中导致人格分裂和孤独抑郁的症候氛围有着冷峻的反思。何文晋、陈童关乎前者，后者的代表是余芠。柴先生和童童的形象可以作为余芠内心的两种影射。当然，也可以有别的读法。 特别值得一提的是：作为“类型化”小说，作者舍场景光怪陆离而关切日常生活，舍制造情节取宠而追问生命本义，品格十分可敬。且这篇小说的用心之细之深，更加让人感动。本人阅读过程中，曾将小说中所涉音乐、歌曲、药物、山地等名称都作了简单查考。发现它们放入小说中浑然和谐，但逐一析出则个个皆有讲究，可以一一申说。再赞！ 惟一遗憾：题目本是好题目，也有精彩题解，可惜和上世纪八十年代的一部台湾言情剧重了名。但一俗一雅，岂容混淆？又恐怕有读者混淆，因此略过佳作不读，岂不可叹！