这个故事，我不想再针对行文语言废话，说几点“背后”的读后感。窃以为，这个故事的主题是当下很多已不算年轻人的年轻人实实在在经受的事实，而且很多人早有切身感受，因此把这个故事的“档次”拉上去了。 首先，有关爱情，这是故事的主题——大龄剩女的尴尬和无奈，三十四五的年龄，不上不下，但心里一直往下拽，所以不管换做谁，大概都过得不大自在，更何况主人公还是研究生毕业。其实更准确地说，这个年龄的男女都不在乎爱不爱情了，只想钻进那个早已被设置好的“模子”，踏踏实实地过日子，老老实实地变老，幸福与否，这要看自身和造化。 其次，有关工作，这是故事的一条主线。研究生毕业找不到工作，这在全世界都很正常，但在当下中国，这大概是最不正常的“正常”；在一个只认钱不认人的时代，没有学历但只要会赚钱，这就是成功的“标配”。那些暴发户或占着茅坑不拉屎的企业高管，假如不因为年事已高混出个人模狗样，你绝不会从他们身上看出是因为多有真才实学或高学历使然。但他们在招人的时候，好像特意对这个世界发起挑衅一样，非985或211不谈，非研究生不用，甚至研究生也不一定用，因此逼着大家发出“读书无用”的感慨。这些人，绝对是世界级的罪人！ 再次，有关“家”这个概念。当初一门心思只想进城，可是“根儿”还留在农村，如今想返回农村，好像又不大可能；这么一来，“家”这个概念变得抽象了。不要说买了房很少有家的感觉，更何况一个研究生还租房住，“家”从何谈起？而父母老去，作为年轻人，谁都不能眼睁睁看着他们“自生自灭”，所谓“子欲养而亲不待”的尴尬，在我们这个时代表现得淋漓尽致。结婚后就一定有“家”了吗？自己琢磨。在这个线索来说，独生子女家庭养老的尴尬，甚至子女和父母之间出现的各种矛盾，都因为什么？我们应该怎么办？也请自己琢磨。我不想说太多！ 最后，有关理想和现实。我们一直认为，理想在都市，农村代表现实——贫苦的现实，所以我们挣命离开农村、涌入城市。但在三十年后，我们发现仅靠“理想很丰满，现实很骨感”来安慰自己，显然已经无法填满我们内心的空隙；理想和现实好像又要反过来了。可是，时代的脚步总在前行、决不后退，所以我们的尴尬一茬接一茬来了，像春韭那样，你想割都割不尽！ 那么，到底怎么办？不妨“结婚”吧！至于婚后能否改变现状，或者在理想与现实之间实现平衡，这个故事似乎给不出解决方案；兴许，旧的问题还在，新的问题又来，即便是研究生文凭，也没法子妥善处理。 我们看到故事结尾，主人公遭遇意外，现实世界还是没能给她一丝安慰。因为她大龄，未婚，最后掉入湖中，灵柩中的她还“听”到人们说她是个不检点的老姑娘；人情冷暖世态炎凉，这话倒是无论何时都不过时。我们不妨用“佛语”安度故事中这个老姑娘的亡灵吧：观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。