语言是在镇静表达中，透出很多情绪，一遍一遍一个主视角换另一个主视角，女主人公复盘当年小伙伴是怎么消失的，其中也有一些旁人的视角，比如老金很确定的判断、她男朋友在热岛的感观，只让人深深浸入这段人生。特别是她主诉她阿妈第二次送她上大学送到火车上，叫她不要再回来了，有惊人的震撼。所有情节的安排都比较入情入理，而且我比较喜欢这种风格的叙述。