《观望者》是人在群体中的失声和人群的冷漠。《朗读者》是群体的失智以及人在所谓潮流中的迷失感，所谓乌合之众，但又不得不顺从跟随。《悬挂者》是意象最美的一篇，与世隔绝的村庄，刻在大树上的名字以及挂在树枝上的死人，石头上的《绿毛水怪》，木架上的傻子，村里的水塘，焚烧书籍的火焰。陈可娇爬树的场景让我想起了《怦然心动》里面的那个女孩。《搏击者》描绘了现代社会人们的无力感，与《搏击俱乐部》表达的感受有相似之处，人们通过极致的痛感追寻活着的感觉。这个结构的小说第一次看到，几个故事递进穿插，又不显生硬。不过小说终究是小说，电影终究是电影，想象，情绪的夸大，渲染，错乱，以体现其张力，或悲或美。所以我想说你个大菠萝，今天洗衣机了吗！