永井荷风是一位笔耕不辍的大师，即使在晚年属于他的“时代”已经悄然落幕时还在用笔忠实地书写自我、记录见闻。书中的散文创作并无太多的情节波澜，更像是生活中万千小事的横截面，通过刻意捕捉和放大后突然被赋予了一种深沉的沧桑和别样的诗意。在阅读过程中我总会想到白先勇的《台北人》，同样是对战争结束后新生活开始的描写，永井笔下却没太多对过去的留恋，而更多是对新生活的迷惘，对束缚两性关系的道德的淡漠，对主从关系的颠倒，对不知往何处去这一问题的答案的追溯，对战争的反思以及落脚到眼下生活的知足常乐。战争是残酷的，然而以战争来划分文学却不尽合理，文学有着绵长的流动性，只要有人去写，文学就不会消亡。