谓一你好,陆弥
“陆弥会有很幸福的一生,她值得”——《你好,陆弥》书评
1.小祁很稳 祁行止始终给人一种风雨压顶,泰山不动的感觉,即使,当年初见时,他的年纪还很小。 他的身上有一种温和、笃定、从容、隽永的感觉。他似乎永远是一个可以穿着最简单的白衬衫行走天涯的清俊少年。 洪崖洞前,小祁的第一次出场,就让人意会到他的孑然。他似乎总是那么出挑,在人来人往的热门景点之前,他不会与游客同化,也不会成为景点的一个背景板。会拍照、会画画、会骑车、会搭模型……他是一个完美的人。 他对陆弥有着一笔难诉的深情,在招待Charlotte吃完串串后,他跟随陆弥离席,站在一处吹着山风,红豆冰棍在他手中慢慢融化,就好似那个夏天他拎着陆弥送出的第一根冰棍进了书店而久久不吃那般。陆弥站在他身边抽着烟,这不如数年前的她,可祁行止没有问出一句不合时宜的话,甚至连眉头也没有皱一下,直到偶然撞见大雨时上山的陆弥,这才拧了眉头蛮横地发了火——他是懂陆弥的。如果是蒋寒征,当看到陆弥指尖烟火的那一刹那,就一定会敛着眉问出口。 还是少年时的小祁,很难不让人心动。那样的干干净净,混合着夏日柠檬蜂蜜水的清香,微苦、醇雅、细腻,还带着丝丝入扣的甜和沁人心脾的清爽。十分喜欢那个年龄段的小祁,总忍不住望着他的小动作和对话发笑,有少年的稚嫩,有早经人事的成熟,有天才的灵敏聪慧,真是这世间最令人心驰神往的少年人的模样,以至于我都忍不住感慨,原来年龄从不是问题,弟弟也可以很美好。那几天的夜晚,甚至都回忆起了自己中学时的那么些个青葱夏天。 长成后的小祁,最令人有印象的穿着是黑风衣。长大后的小祁,褪去了些稚嫩,但那颗心里还是只放得下一个人。多了一些说一不二的霸道,带着成熟男人的荷尔蒙气息将陆老师给彻底网住。这时的他早已不会做偷送摄像头的事了,他学会了在陆弥的退却中直面问题,又给予适当的空间。在回忆章节与现实章节的交错之中,我一再感叹祁行止同学真的与当年太不一样了,也很感谢作者可以用娴熟的笔法描绘出小祁的变化。 以往,我们总说“知世故而不世故”,小祁却是能张扬却不张扬,在他身上,几乎见不到伪装、矫饰、显摆、出风头的痕迹。太喜欢这样的人。 2.陆弥很“清” 清,是清淡、是清白、是清楚,也是清冽。 南城,一听就是个明澈温软的地方。大概会有江南的烟雨,夏日蝉鸣热到只能吃冰棍解暑,冬日湿冷北风也会将手指冻得通红却不至于如寒刀利刃般拉扯着两颊。 陆弥出场时是在重庆,第一次回忆起南城时也是在烈日炎炎的酷暑,但我总会想象她撑着一把透明的雨伞行走在细碎小雨中的场景。雨点会淋湿她的肩膀,泥点也许会溅到裤管,但她走在古旧街道上,还是那样清淡得不染泥污,如一滴水落在了池塘中,好似寻不到踪迹,但落下荡开的那一刻,临近的一朵粉面荷花,悄无声息地盛开了。 弥子与小祁有着相近的气质,他们身上都有一种温和笃定的力量,有坚毅。有人说陆弥太拧巴,但其实她一直在做自己觉得应当做的事,给蒋妈妈汇款,与林立巧断交,同蒋寒征恋爱……固执地送祁行止去打吊瓶。她敏感又迟钝,这其实是她这一类从小有过情感缺失的人的通性。 她的心中永远有一根准绳,即使有时她自己都尚未看清琢磨透它,但她始终遵守着内心的秩序。比如,为什么忍受夏羽湖一而再再而三的挑衅而仍给蒋妈妈汇款,比如,为什么回答小园的问题说“喜欢当老师”,而又在其后坦白说“我不知道”。她有许多问题来不及想明白,或者说本就不习惯想得那么清楚,毕竟小时候的经历告诉她,一个被父母遗弃的孩子,如果凡事要想那么仔细,大概就不用活了。但她一定是喜欢当老师的,因为,陆弥从不做自己不愿意做的事。正如她所言,她是最牛的英语老师,或者说,她想,她相信,她希望,她期待。 陆弥是非分明,爱恨由己。她不因为林立巧而原谅林茂发,也不因为段采薏开始的挑衅而心生怨怼。之前看到不答在微博里说,收到女主的好评比收到男主的更开心。其实很好理解,就像之前讨论电视剧的“代入感”,如果观众大多是女性的话,往往会代入女主的视角,而更为关注男主的优质和细节。何况,小祁本就是不可多得的完美。但在《你好,陆弥》中,我们也有幸见到了弥子的成长。 重庆相逢,她还未从蒋寒征的牺牲中抽离出来,困惑、迷惘、封闭、克制,但在最后她已经新陈代谢成了一个全新的自己,“重新”成为了那个带着茉莉花香的可以从容走在江南烟雨中的清雅女子。祁行止在这一过程中自然功不可没,但对陆弥有着治愈之功的还有梦启那群可爱的孩子们。 段采薏是天之骄女,她一直被爱和温暖包裹着,所以对孩子们可以在第一时间做出包容与呵护,这其实是一种强者对弱者的关怀。但对陆弥而言,她与梦启的孩子一样有着极强的戒备心、疏远感,而她自幼又是乖巧而不带锋芒的,因此反倒不能比段采薏更早地与孩子们达成友善的一致。但在之后的发展中,她对孩子们逐渐形成的理解化作了与自己的和解,她与孩子们循序建成的信任成为了她与外界交流的勇气。 祁行止让她会爱,而梦启让她拥有了对自己的认同。后来面对夏羽湖时,她有了新的底气,也有了新的需要守护的人,不再闪躲,言简意赅地结束了战斗,利落、清冽得让人欣慰。 很庆幸,又见到最好的陆弥。 3.不答很会 故事最开始吸引我的是娓娓道来的行文,看文的第一眼就觉得这会是一个好故事,作者同样也是个好作者。陆弥坐在巨大落地窗前看洪崖洞夜景时的氛围抓住了我的眼睛,对当年年少的回忆记叙简直清纯清新到满分,看文字时都想象出了带着天蓝色滤镜的画面,陆弥在大学的第一个寒假回来时街头上喊的那声“祁行止”是我的心头好,全名也好亲切啊,还有,祁行止排名唯一落后于段采薏的那次,就是这年的冬天吧。 我眷念都还在南城时安好的他们,可也欣赏独自长成后紧紧相拥的他们。感谢不答能在干净简洁而细腻悦目的描述中展现书中人物的美好与变迁。写出人物性格的变化、心情的起落其实实属不易。也期待着她以后更好的作品。 陆弥,你好。 陆弥,再见。
载入中