他昏睡在一间自己的房子里，睡了就坐起。 窗外三千次日出，三千次日落，但他坐落在窗前，不止思索了三千次。 滚水时不时灌满心室，时不时翻滚、平复。 光照进来，百合香味不知何时飘进。 他颤着腿、手、心，终于决定走出去。