一般来讲，文字是位于文章立意之下。但本书的文字好到我忍不住最先来说。简单到像流水账一样的铺排，却有着难以想象的生活气息与张力。联结、通感、敏锐到细枝末节却又栩栩如生的各类比喻，让人叹为观止。 本书基本按照家庭成员，一人安排了一章。标题看起来莫名其妙，其实就是成员们当时所处的境地或者当时都心境。人设安排丰满高级，除了博和这个角色，似乎有为了描写家庭更多的侧面以及完善结尾的意味而刻意添设的，阅读时有些出戏。 家庭是什么，我从书中读出来的是"联系"。以葬礼开头，又以葬礼结尾，但葬礼中躺着的人不同了，家庭的成员也完全变了。似乎家已经今非昔比，但无论是母亲口中的"积灰"，还是博和口中的"无法逃离"，甚至就简单到道世口中的"能往外看、不变"，又表明家其实一直都没变。家一直都是这样，每个成员既亲密无间，又隔着一层看不透的雾；每个人都为彼此的存在烦恼，又无法摆脱任何一个人；一个想逃离的地方，又是一个逃离时选择的地方；看似不着一缕地来，不着一缕地离开，却又继承了过去的一切，留下不可磨灭的新的联系。 顺带一提，我真的很希望老了后和道世一样，还有可以容身的住所，还有出走的勇气，还有愿意倾听你的三个老男人。