對青春和年華、時代和歷史最鮮活而靈動的理性書寫 萊維的文筆是真好，讀著牟中原教授自英文版翻譯而來的這本中文版，復古義大利風情翩然而至，1940年代的歐陸躍然眼前！詩意、詼諧、富有超越文字的無邊想像力，卻又冷靜、超脫，因而深邃。 萊維像一個以歌劇式花腔、時而在高低調間切換、吟詠著心情日記與隨筆的化學家，鎮日於其實驗室裡回憶過往、抑或暢想未來; 側寫人、事、物且客觀、細緻得一絲不苟，讀者恐怕他連通心粉、橄欖油和咖啡等日常飲食也不放過，在一一被解析為元素後，再組合為其他物質，於是拼貼成就了一則則寓言或前塵往事。 是的，這是一本帶有自傳/前半生回憶色彩的短篇故事集—你可以緩讀一部分後輕輕放下它，思忖良久，再將它拾起、捧在手心接著細讀。如同年少時那本物理/化學課的實驗筆記，你那塗塗改改、邏輯不太連貫卻從未中斷的頁面和筆跡，以及被各類化學物質沾染了的封面，不過證明了你本人的存在與參與，還有你曾有過的慘綠、無憂和氣盛！ 走過青春年華的人讀這本書的滋味，如同倒吃甘蔗，就像回到學生時代化學課的「犯罪」現場，即使下一刻大難臨頭、明天各種煩惱將至，唯獨曾經圍繞在你身邊的那些「共犯」或討人厭的人們，會是你多年後仍清晰記得的面孔。他們在心靈深處、在夢中，流連著、徘徊著...也或許他們的身影，不過是你小宇宙中又一次一廂情願式的實驗。 這本書絕對是對青春和年華、時代和歷史，最鮮活而靈動的理性書寫。 2022.05.01