！！！有剧透！！！ 本来非常喜欢特别有代入感的一本小说，但这个结尾怎么说呢，第一次见开放式结局的悬疑小说，我还是更期待一个确切的答案吧。 白鸟是本真自我的化身，密林是纷乱不堪的现实生活，白鸟坠入密林，或许无法融入很快化作泥土，也或许一番挣扎玷污了羽毛后苟延残喘，但终归再难携着洁白的翅膀重新飞上高空，密林中的土地太泥泞，枝叶太盘综错杂，阳光太稀少。 梁皓是一个细腻、体贴且依旧怀有理想主义的人，他没有选择把思想的一切全都分给生活中名啊利啊，而是保有着那种“希望身边人都真的好”的人道主义关怀，当然是基于他自身思想的关怀，也是在我们看来比较正确的关怀。可这种关怀在革马村行不通，直接被关怀的人中，年老的产生自我怀疑自杀了，年轻的无法圆融周身而逃离到大城市去了，年幼的刚刚踏上自我认知的道路，就在家人的逼迫下发生了悲剧。结尾梁皓对真相的一再追查思考，表明了他心中依旧燃有关怀的火种，但对汪磊所说的话，也表明了火种已然明灭不定，他再不对温暖他人抱有什么希望了。 赵楠无疑是生者中最悲惨的人物，但却引起不了读者的怜悯，这全然由于她的无知与自私——一开始她不知道自己对孩子的言语会造成什么伤害，然后她不知道自己的态度会对梁皓造成什么伤害，最后她依旧不知道自己的隐瞒会给相关的所有人带去什么伤害。她的脑子里似乎只知道维持现在得来不易的富足生活，一切可能对此产生阻碍的苗头都要掐掉，无论是自己的孩子，还是无辜被冤枉的嫌疑人，她从来不在乎别人可能会怎样，只顾着可能给自己带来的后果。直到最后，她对孩子和梁皓的歉意中我看见的更多都是对于自己生活幻灭的恐惧，而不是诚心的忏悔。也是，梁皓看得显然透彻，这样一个人怎么可能有足够的勇气自杀，不过是用伤口的疼痛去对抗恐惧罢了。 总而言之，这是一个无法融入某个圈层中去引发的悲剧故事，故事核心依旧是梁皓，我觉得这极佳地解释了“很多年轻人选择留在大城市而不回乡”的疑惑——如果你本身是如梁皓这般思考，那么你也很可能如他一样就算有了亲情、爱情、血脉、事业等等羁绊织成的网托着，依旧无法在不属于自身的圈层中圆融自我。或许俞心岚的逃离是更好的选择，大城市的天空或许孤独，但起码你是自由的。