自我和超我的关系。 当达不成自己希望成为的样子，讨厌周遭所有的事情，觉得自己只是失败者和局外人，对任何事都失去了兴趣。 自大的精神病学家因为害怕被拒绝，所以格外自傲，胡搅蛮缠，鄙视所有人，反传统。他选择了超我，义无反顾地奔向超我，逃离让自己厌恶的自我。就算伪装出来的超我是假人，但他选择了虚假，乐于接受虚假。 ​女主一时没办法像心理医生一样接受虚假。因为没办法抛去本我让超我占据主导权，她幻想出来的丽贝卡用最尖酸刻薄的话讥讽辱骂她的本我，这也让她更加讨厌她自己。 ​最后心理医生回到了他曾经讨厌的，一心逃离的故乡达灵顿。他发现这里并不比其他地方好或者坏，他曾经那么想逃离的，其实是他自己。他学会了生活，虽然算不上喜欢，但是接纳了这个地方，接纳了自己。没有痛苦地自杀了 ​女主因为对自己的嫌弃，对一切都觉得没意义，无价值感，一度陷入抑郁，甚至想要自杀。但是她的丽贝卡救了她，让她费力地起床，洗澡，穿衣，化妆。虽然女主并不想，但还是给丽贝卡涂了她喜欢的口红，把丽贝卡打扮得很漂亮。她去找了那个心理医生。在之前写下了最后一篇笔记。我以为她和她姐姐一样，死了。 ​但是结尾，或许是丽贝卡接纳了她，她也尽力去满足丽贝卡，或许是那个被认为妖言惑众的自大狂心理医生还是起了作用（他只是说出真相，女主愿意去，已经证明女主在自救了）。写下这本书的作者在茶馆遇见了她，和她一起散步，她看上去已经没事了。 ​有些人逃离所有，回到原点，一生背道而驰，却阴差阳错实现了自我和超我的平衡。