很有趣的结构：一个二十一世纪初的中国年轻数学家（？），打问号是他并不是传统意义上的那种埋头伏案，孜孜以求的陈景润，或者理想主义的华罗庚，他更像我们目前的自诩为“社畜”的打工人，当然是还算幸运的打工人，编制内，衣食无忧，家境还蛮富裕，但他自己住在廉价公寓，或者说他向往的东西不一样： “很多职业，是寂寞的职业，这种寂寞大了去啦！ 也许终其一生都不会有所结果，更不要说那种看得见的结果。谁能说这不是一种消费，一种世上最豪华的消费？ 何谓最豪华的消费？ 一掷千金？不，最豪华的消费是付出一生也不一定有所收效的消费，且无怨无悔，乐在其中。” 他天性有对数字的敏感，在旅行中，发现了一组数字，据说是古玛雅人的密码，和宇宙的终结有关，以此开始了追寻。 对印加帝国的部分描写让人头皮发麻，而对墨西哥的第一任总督和玛雅部落公主的马琳娜（切）的爱情描写也蛮让人荡气回肠。 而小说的后面部分秦不已的故事是一个关于欲望与爱文明的故事。 跨越了几个世纪的时空，把这几个故事连缀在一起的是一种贯穿一致的独属于作家自己的内在张力，这种张力有很强的作者个人属性，相比与她同期的《知在》，这一部的根基比较合乎一般人的口味。但依然有违背伦常的地方，但是这个世界如果都如常，也就没有了故事。 就像故事中所描摹的，一个先进的文明取代落后的文明，从简单的唯物史观来讲好像理所当然，用秦不已的故事的隐喻是母螳螂吞噬公螳螂，从进化和繁衍的需求上是理所当然。 但是真正置身于其中的每一个人会有不一样的感受和出于个人立场的选择，而人性是综合万象，复杂多变的。 她对文明的思考可以与她的《无字》一起来看。 作者从上个世纪六十年代开始的写作，一个老灵魂对过去和未来的看法，弥足珍贵。