20260107~20260110读《安徒生童话》。 安徒生这个名字对于大多数80以后出生的中国人都不陌生。我们大多数人从小就听过，读过他创作的，诸如《丑小鸭》、《皇帝的新装》这样脍炙人口的童话故事。还有像《卖火柴的小女孩》这样的名篇甚至入选了小学语文教材（我小学课文里有）。但是真正读过安徒生原著，并且全部读完的，应该就很少了。 安徒生毕生创作的童话故事，加起来约21w字。这个字数对于一个职业作家来说，仅相当于一部中等体量的小说。是一个比较少的数目。可是若论作品在世界范围的影响力，安徒生说自己第二，哪个作家又敢说第一呢？据传，安徒生童话被翻译成150种语言在世界各地流传，传播广度和发行量仅次于《圣经》。安徒生早年的时候从事于剧本创作，后来又想以写长篇小说为事业。而他的挚友，丹麦物理学家奥斯特却看到了他特殊的才华，他对安徒生说，“如果写长篇小说能使你出名，那么，你的童话将令你不朽”。一百多年后，朋友的箴言应验了！手捧着这沉甸甸的流芳百年的21w字，我知道，就是安徒生不朽的最好证明。 当我是孩子的时候，我读安徒生童话，那些是经过编辑精心编译过的，专供幼儿的读本，绘本。故事情节做了不少修改。逻辑比较简单，而且基本没有开放性的结局，一定是“好人战胜恶人，善有善报，恶有恶报”这样的情节和逻辑闭环。当我是成年人的时候，我读安徒生童话的原著，我发现，安徒生童话的本来面貌，比儿童读本更加复杂，更加有深意，让我获得了更多感悟。 安徒生童话要体现的最重要的内容，是人生的缺憾，具体来说是“爱而不得”的缺憾。安徒生一生没结过婚，遭遇过两次失败的爱情，他不是眼睁睁看着自己单相思的恋人离世，就是披上别人的嫁衣。这样的痛苦与孤独贯穿了很多故事，诸如《拇指姑娘》里的燕子，《瓶颈》里的老小姐，《老约翰妮》里面的拉斯木斯，在《沼泽王的女儿》这个故事中，眼瞅着公主和王子要完婚，却在婚礼的当晚上演了惊天魔幻大翻转！而最令人叹惋的，莫过于《小人鱼》了！ 当然也不是所有故事都没有好结局，譬如《看门人的儿子》，主人公虽然被贵族排挤，打压，但仍然一路高歌进取，最终有情人终成眷属。然而读了前面这么多篇悲伤的结局，后来再读这故事，我总要为主人公捏一把汗——他们最后真的能团圆吗？直到最终读到确信圆满的结局，我才能长舒一口气。安徒生把自己的孤独写进了童话，他因孤独而创作，但并不因孤独而幽怨。故事中那些不幸的主人公，最终都选择坦然面命运的安排，变得宽容，释然，并且以大爱投向人间。 宽容，是安徒生童话中的另一大主题。如前所述，“善有善报，恶有恶报。”是编辑为了适应儿童阅读做出的修改。在安徒生的原著里，对“坏人”结局的留白却是一种常态。《丑小鸭》最终长成为强壮美丽的天鹅，但并没去报复原先霸凌他的那些鸭子，《夜莺》里的皇帝一度因为痴迷于机械鸟的歌声，将夜莺放逐抛弃，直到最后幡然悔悟要砸烂机械，却被夜莺劝住。《皇帝的新装》里面两个骗子，并没有被抓起来，而《小人鱼》的结局是公认的悲惨，但里面那个贩卖黑魔法，把人带进坑里的的海妖到最后却只字未提，活得好好的！这样的案例还有很多。在安徒生的笔下，好人未必一定有好报，恶人也亦未必获得相应的惩罚。在好结局的故事中，那些被伤害、遭到背叛的主角历经千辛万苦获得救赎，重返人生巅峰后，也没有提着刀找到以前的敌人要把他们干翻。比起低龄绘本里的“童话”，安徒生的童话更加贴合现实生活。那些经历了痛苦挣扎的主人公们，最终开始了新的生活，既然事情已经翻篇，那么对过往种种就选择放下，这是宽容的力量。其实，人生和童话故事一样，是无数动人情节组成的一个过程，重要的是活过，最终的结局只是附带的产物，安徒生以童话寓言的形式劝说他的读者不要对过往耿耿关于坏，不要总是对他人怀恨在心，专注当下过好自己的一生就行了。 与宽容相对的，安徒生童话中表现的第三个方面是“神罚”。如前所述，如果你是一个凡人，伤害了同为凡人的主角，那故事的最后可能不会有麻烦找上你。但是如果你做了忤逆上帝的事情，就会被降下极为严厉的天谴。《红鞋子》里的女孩，只因迷恋精致美丽的红鞋，多想了想，多穿了穿，就最终被砍断双腿。《践踏面包的女孩》因为浪费了一个面包，被打入地狱成为雕像几十上百年，才转生成为小麻雀。而故事中透露出对上帝不够虔诚态度的人们，最终也会死去。安徒生这样编排剧情，可能是为了适应社会环境，教育丹麦的小孩子们要信仰上帝。同时似乎还要告诫读者一点：人并不能成为他人命运的主人。我们既不能决定自己，也无权决定他人，我们只能做好自己的本分。而最终裁判的权力，在于上帝。 当然神罚的部分并非安徒生童话的主流，在大部分情况下，上帝是来救人的，是普度众生的存在。《卖火柴的小女孩》最终被送入了幸福的天国，《小人鱼》化为泡沫后，灵魂不灭，成为了炎炎夏日伴随、吹拂孩子们的清风。《沼泽王女儿》中的黑尔加，在神的引领之下最终战胜了自己黑暗的过往，蜕变成完美、纯粹的的存在。这些对上帝和宗教的描写，在引进儿童读本的时候大多被删减了。读安徒生的原著，才会发现作者对儿童的宗教教化，这里的意义见仁见智。当然，比起中世纪民间童话故事的那种血腥“恐吓”型的教化，安徒生已经温柔了很多，他的故事更具有美感和大爱。 最后谈一谈我自己印象最深刻的一篇童话，这篇童话故事没有标题，就叫《由七个故事合成的童话》，我愿称之为《七合一》。 《七合一》的故梗概改如下： 丹麦的两个穷孩子，小男孩卡伊和小女孩格尔达是青梅竹马。随着时间推移，二人逐渐变成了小大人。小卡伊变得越来越有“主见”，对世间万物有了自己的看法，甚至产生了孩童特有的“偏见”——在故事中是恶魔镜子碎片落入心中的缘故。在一次雪橇游玩时，卡伊被“雪女王”趁虚而入绑架去了芬兰，在那里他住进了女王的冰雪皇宫，冰封了自己的内心，从此下落不明，杳无音讯。于是，格尔达踏上了寻找卡伊的旅途，她乘船顺流而下，在魔法花园暂住，也曾游历到美好的国度，误把那儿王子当成卡伊，产生了小小的误会。她甚至被强盗绑架，却和野蛮的强盗小妞建立了深厚的友谊。最终她历尽千辛万苦抵达了芬兰冰雪女王的城堡，冰封中的卡伊最终被她的赤诚感动，融化了心底的镜子碎片，解除了魔法的诅咒，和格尔达一起返回故乡。在回乡的途中，她和一路上遇到的好心人再一次邂逅。帮助过她的乌鸦已经离世，强盗小妞却正在环游世界，而好心的王子公主不知什么原因，离开了自己的国家，一切都在变化，不变的是自己的内心。在回到丹麦的家中后，她们也突然长大，出落成为成熟美丽的少男少女。 《七合一》是安徒生创作的最长篇的童话，其中的人物刻画极为包满，情节非常丰富。有会魔法的老太太，纷繁吵闹的花园，好心的乌鸦，飞驰的驯鹿，善良的王子公主、朴素热心的芬兰女人。还有极具个性，外表野蛮却肝胆侠义的强盗小妞。本来弱小的格尔达，在这些人物的帮助下，经历了一段史诗般的奇幻冒险，最终结局大团圆，故事完美收官。 我个人觉得比较遗憾的是，安徒生对书中的最大“反派”雪女王着墨不多，在解救卡伊的过程中，格尔达几乎没有与雪女王发生过直接冲突，而卡伊回到丹麦以后，雪女王最后的结局亦没有交代。雪女王对于卡伊的复杂感情，绑架卡伊的深层动机，只能任由读者自行脑补啦。但尽管如此，故事依旧精彩纷呈，回味无穷。“念念不忘，必有回响”，故事最打动我的，还是格尔达对卡伊的深厚、纯净的感情，那种“克服千难万险也要带你回家”的思念和决心最令我动容。 2013年，迪士尼导演了以《七合一》人物背景设定为原型的动画电影《冰雪奇缘》。电影将冰雪女王设定为主人公爱莎，同时又在其身上增加了卡伊的影子。爱莎的妹妹安娜，则在人物原创的同时糅合了格尔达的一些特征，同样讲述了一个关于亲情和友爱，出走和追寻的动人故事。电影一经推出就大获成功，堪称迪士尼十多年来最优质的动画电影。这部电影，当年我也和爱人一同观看，后来在家中又和孩子观看，如今又读童话原著，阅读过程中的那种不同创作却同根同源，水乳交融，互相辉映的思维火花在我脑中不断激荡，是为阅读的高峰体验。 本书的序言作者是《没头脑和不高兴》的创作者任溶溶先生，他在开篇写道“世界上有一些书，真可以从小读到老，丹麦伟大作家安徒生的童话就是这样。”我已经不记得我第一次接触安徒生童话是在几岁，而再次认真端起他的作品品读，已经年近四十啦！但是，依旧不晚，且十分荣幸，在适时的年龄想起一本适当的书并且打开它，这是“阅读女神”对我最好的奖赏。安徒生童话将我的余生相伴，守住我心中童真未泯的那一部分。对于童话的回忆，将和我一起进化，成长甚至老去。我会一直真诚的回味，并且分享给他人。