欧洲小众文学

柏林是一座博物馆之城。 1994年夏，无条件投降博物馆关闭，数万苏俄士兵离开柏林。不久后，有了一个“俄国人在柏林”的展览，里面有张长长的纸条，写着被俄国人毁掉的每一条柏林街道的名字。 柏林动物园，住着活海象的水池畔，有一场不同寻常的展览，陈列着从海象罗兰的胃里找到的所有物品：打火机、婴儿鞋、儿童水枪、啤酒起子、塑料小汽车…… 柏林的跳蚤市场是开放的博物馆，展览着过去与现在每一天的生活，不同时期、不同意识形态得到和解，每样不超过几马克；各种幸存下来的军装与肩章和谐地堆叠在一起，主人已经死了很久，飞蛾是它们唯一的敌人。不拘来自何方的人都可以做生意，有巴基斯坦人、土耳其人、波兰人、吉卜赛人、前南斯拉夫人、德国人、俄国人、越南人、库尔德人、乌克兰人……已逝的日常，时间的垃圾，都被他们当作纪念品在这里贩售：别人家的相册、不走的表、破口的花瓶…… 生活破灭的故事只能一点一点地被讲述。事物比人们更持久。相册比主人寿命长。漫长的生命隐藏在旧外套里，在毫无意义的物体里。当一个国家消失，集体记忆也会消失。身边的物体消失了，对日常生活的记忆也会消失。但我记得一切。第一罐南斯拉夫洗衣粉。第一部南斯拉夫电视剧。加夫里洛维奇肉酱。 ——“我们这里所有的人，都只是会走路的博物馆展品而已。” 杜布拉夫卡·乌格雷西奇（Dubravka Ugrešić，1949—2023），克罗地亚裔荷兰籍作家，出生于前南斯拉夫，在萨格勒布大学就读期间，主修俄语文学及比较文学，并开始文学创作，毕业后留校从事文学理论研究工作，于1981年开始发表文学作品。1991年，南斯拉夫内战爆发，杜布拉夫卡因公开反对战争及民族主义，遭到国内舆论的猛烈攻击，于1993年被迫离开克罗地亚。此后，杜布拉夫卡先后在哈佛大学、哥伦比亚大学和柏林自由大学等多所大学任教。1996年定居荷兰阿姆斯特丹，从事小说创作、文化评论、翻译、文学研究及编辑出版等工作，致力于推动母语的开放性，维护文化的连续性。 著有《渡过意识之流》《谎言文化》《无条件投降博物馆》《多谢不阅》《疼痛部》《芭芭雅嘎下了一个蛋》《狐狸》等作品，已被翻译为三十多种语言，获南斯拉夫NIN奖、奥地利国家欧洲文学奖、纽斯塔特国际文学奖，获国际布克奖提名，入围美国国家书评人协会奖短名单。 杜布拉夫卡坚持用塞尔维亚-克罗地亚语写作，但拒绝承认自己是克罗地亚作家，她将自己定义为“跨国界”或“后-国家”的写作者，并于2017年参与签署克罗地亚、塞尔维亚、波黑及黑山知识分子及公众人物联合发起的《共同语言宣言》。 何静芝，自由译者，译作有《暗笑》《鲸鱼之歌》《你走以后》《记忆小屋》等。

★“你从未听说过的十个最伟大的作家之一” 南斯拉夫NIN奖、奥地利国家欧洲文学奖、纽斯塔特国际文学奖得主的时代证言 ★“流亡”究竟意味着什么？ 普遍难民化的世界，前南斯拉夫的私人历史已成为全人类的生命经验 ★“祖国”究竟意味着什么？ 一个已不存在的国家，一群没有身份的人 ★“战争”究竟意味着什么？ 它不是我们的战争。但是，它又是我们的战争。 ★“母语”究竟意味着什么？ 从零开始学习自己的母语，夺回一门语言的叙事能力 ★“记忆”究竟意味着什么？ 回忆也是一种遗忘，恢复也是一种删除 来自一个已不存在的国家，教授一门四分五裂的语言，我像童话里的龙一样吐出舌头，然后它就分叉了：克罗地亚语、塞尔维亚语、波斯尼亚语、斯洛文尼亚语、马其顿语…… 一门如此令人痛苦的语言，一门从来没有学会描述现实，与人对于现实的内在体验同样复杂的语言，能够讲故事吗? 一开始都是这样。或者那样。他们做了那件事，去了那里，然后来到荷兰。流亡者的叙事是没有日期的。短短的“战后”发生了太多的事，他们的心理时钟在重压之下坏掉了。一切都坏掉了。地点和时间分成了“以前”和“后来”，生活分成了“这边”和“那边”。他们突然间没有了证人、父母、家人、朋友，乃至借以重构生活的平常见到的人。没有了这些可靠的中介，他们被抛回了自身。 在媒体化的世界里，一切都不是真实的。记忆经过许多个中介，以朱丽叶·比诺什或红白蓝编织袋的形式出现，将我个人的疼痛翻译成我的语言。只有这一件事是真实的。 疼痛是无言的、无用的，却唯一真实的证人。 杜布拉夫卡·乌格雷西奇（Dubravka Ugrešić，1949—2023），克罗地亚裔荷兰籍作家，出生于前南斯拉夫，在萨格勒布大学就读期间，主修俄语文学及比较文学，并开始文学创作，毕业后留校从事文学理论研究工作，于1981年开始发表文学作品。1991年，南斯拉夫内战爆发，杜布拉夫卡因公开反对战争及民族主义，遭到国内舆论的猛烈攻击，于1993年被迫离开克罗地亚。此后，杜布拉夫卡先后在哈佛大学、哥伦比亚大学和柏林自由大学等多所大学任教。1996年定居荷兰阿姆斯特丹，从事小说创作、文化评论、翻译、文学研究及编辑出版等工作，致力于推动母语的开放性，维护文化的连续性。 著有《渡过意识之流》（Fording the Stream of Consciousness）、《谎言文化》（The Culture of Lies）、《无条件投降博物馆》（The Museum of Unconditional Surrender）、《多谢不阅》（Thank You for Not Reading）、《疼痛部》、《Baba Yaga下了一个蛋》（Baba Yaga Laid an Egg）、《狐狸》等作品，已被翻译为三十多种语言，获南斯拉夫NIN奖、奥地利国家欧洲文学奖、纽斯塔特国际文学奖，获国际布克奖提名，入围美国国家书评人协会奖短名单。 杜布拉夫卡坚持用塞尔维亚-克罗地亚语写作，但拒绝承认自己是克罗地亚作家，她将自己定义为“跨国界”或“后-国家”的写作者，并于2017年参与签署克罗地亚、塞尔维亚、波黑及黑山知识分子及公众人物联合发起的《共同语言宣言》。 姜昊骞，自由译者，学过经济学和逻辑学，译有《生产的结构》《想透彻》《魔鬼与福尔摩斯》《毛姆传》等。

★雨果奖得主、加拿大知名科幻作家彼得·沃茨重磅长篇系列第二部，硬科幻神作《盲视》续作，入围轨迹奖、坎贝尔奖提名 ★突破科幻创作藩篱，拷问人类本质存在，比恐怖小说更恐怖的未来预言 ★万千科幻读者翘首以盼，挑战超高翻译难度，中文译本首度面世，精确传递沃茨创作精髓 这是22世纪的前夕：逝者从天堂寄来明信片，传道者以出神获取科学突破的契机，经过基因工程改造的吸血鬼可以解决基准人类束手无策的难题，士兵则身携战斗时会关闭自我意识的僵尸开关……而这一切都在一个拒不现身的外星人的监视之下。 在这个生物学已经变成计算科学的世界，野外生物学家丹尼尔·布吕克斯的一项研究成果变成了恐怖分子的杀人工具。为此他深居俄勒冈沙漠，拒绝与正在分化出不同亚种的人类社会为伍。但有一天晚上他醒来，发现自己身处一场风暴的中心。他在不明所以的追杀与求生里，被裹挟着踏上了一艘开往太阳系中心的飞船荆棘王冠号，与逃出实验室的吸血鬼瓦莱丽、寻觅儿子下落的上校吉姆和一群自称得到了进化启示的僧侣同行。 朝圣之旅的终点，布吕克斯要面对的，是自人类有思考以来大的进化断点。 彼得·沃茨（Peter Watts） 加拿大科幻作家，不列颠哥伦比亚大学博士，曾从事海洋生物工作多年，专注硬科幻写作。《环球邮报》称他是“在世优秀的硬科幻作者之一”，作品已被翻译成21种语言出版。1999年发表处女作《星鱼》（Starfish），后与续集《大漩涡》（Maelstrom）和《太古菌反扑》（Behemoth）共同构成“裂谷人三部曲”。他的另一个长篇系列Firefall目前包括《盲视》（Blindsight）和《模仿》（Echopraxia）两部作品。 十余年来，彼得·沃茨曾多次入围并获得科幻界重要奖项：2000年，《星鱼》入围约翰·坎贝尔奖；2007年，长篇小说《盲视》入围雨果奖、轨迹奖、坎贝尔奖，并获当年加拿大极光奖佳长篇；2010年，《岛》（The Island）获雨果奖佳短中篇；2011年，《怪形》（The Things）获轨迹奖佳短篇。

☆国宝级幻想小说家厄休拉·勒古恩难得一见的非虚构合集 ☆阅读 写作 批评 行动 一部勒古恩“思想自传” ☆“科幻”作为一种类型：一部私人科幻文学史 ☆“科幻教母”的女性主义教科书 厄休拉·勒古恩是当代美国文坛的传奇人物，也是人文精神当仁不让的守门人，《我以文字为业》是勒古恩的非虚构选集，收录了她从2000年到2016年一系列关于人生和文学的文章，共67篇短文加1篇手记，主要分为演讲、散文与评论文章。 诚如勒古恩所说，“我以文字为业”，在本书中，她畅谈自己的文学观念，深度关切文学在当今世界的位置，以及我们时代的阅读状况，具体剖析阿特伍德、波拉尼奥、卡尔维诺、萨拉马戈等前辈作家及当代大家的代表作品，展现当代小说的深度与广度，将自己的阅读与经验、写作与思考和盘托出，呈现了一幅极为珍贵的思想画像与文学自传，同时一部无与伦比的私人科幻文学史与女性文学史。与此同时，她也通过文学的镜头，为我们提供了一种探索周围世界的可能视角。 厄休拉·勒古恩（Ursula K. Le Guin，1929—2018） 美国小说家，幻想文学大师，科幻新浪潮运动代表人物，以“地海世界”系列、“海恩宇宙”系列（含《黑暗的左手》《一无所有》等）闻名于世。 勒古恩一生获奖无数，包括8次雨果奖、6次星云奖、24次轨迹奖，以及美国国家图书奖、世界奇幻奖、卡夫卡奖等二百余项世界文坛重磅大奖。哈罗德·布鲁姆将其列入美国经典文学作家。2000年，美国国会图书馆将她列为作家与艺术家中的“在世传奇”。2014年，荣获美国文学杰出贡献奖。2016年，被《纽约时报》称为“美国当代最伟大的科幻小说家”。 夏笳，本名王瑶，北京大学中文系博士，西安交通大学中文系系主任、副教授，从事当代中国科幻研究。 从2004年开始以笔名“夏笳”发表科幻与奇幻小说，已出版作品包括《倾城一笑》《你无法抵达的时间》《关妖精的瓶子》《九州·逆旅》，六次获“银河奖”，四次入围“全球华语科幻星云奖”，作品被翻译为英、日、法、俄、藏、波兰、意大利等多种语言；英文小说Let’s Have a Talk发表于英国《自然》杂志科幻短篇专栏。 除学术研究和文学创作外，亦致力于科幻小说翻译、影视剧策划和科幻写作教学。译有雷·布雷德伯里《一日夏华》《钟摆》《万花镜》《终结历史之人》《五味》等作品。

狐狸不属于野兽，不属于我们人类，也不属于神灵。 她是一个永恒的偷渡者，一个在世界之间穿梭自如的移民，被抓到逃票时，就会用尾巴玩球，表演她廉价的小把戏，目光极为短浅地将观众转瞬即逝的赞叹当成了爱。那是她的荣耀时刻。 其他的一切都是恐惧的历史：逃避猎人的子弹、不停狂吠的猎犬、迫害、殴 打、舔舐伤口、羞辱、孤独和廉价的安慰——一串鸡骨头做的手摇铃。 狐狸是作家的图腾。 杜布拉夫卡·乌格雷西奇（Dubravka Ugrešić，1949—2023），克罗地亚裔荷兰籍作家，出生于前南斯拉夫，在萨格勒布大学就读期间，主修俄语文学及比较文学，并开始文学创作，毕业后留校从事文学理论研究工作，于1981年开始发表文学作品。1991年，南斯拉夫内战爆发，杜布拉夫卡因公开反对战争及民族主义，遭到国内舆论的猛烈攻击，于1993年被迫离开克罗地亚。此后，杜布拉夫卡先后在哈佛大学、哥伦比亚大学和柏林自由大学等多所大学任教。1996年定居荷兰阿姆斯特丹，从事小说创作、文化评论、翻译、文学研究及编辑出版等工作，致力于推动母语的开放性，维护文化的连续性。 著有《渡过意识之流》（Fording the Stream of Consciousness）、《谎言文化》（The Culture of Lies）、《无条件投降博物馆》（The Museum of Unconditional Surrender）《多谢不阅》（Thank You for Not Reading）、《疼痛部》、《Baba Yaga下了一个蛋》（Baba Yaga Laid an Egg）、《狐狸》等作品，已被翻译为三十多种语言，获南斯拉夫NIN奖、奥地利国家欧洲文学奖、纽斯塔特国际文学奖，获国际布克奖提名，入围美国国家书评人协会奖短名单。 杜布拉夫卡坚持用塞尔维亚-克罗地亚语写作，但拒绝承认自己是克罗地亚作家，她将自己定义为“跨国界”或“后-国家”的写作者，并于2017年参与签署克罗地亚、塞尔维亚、波黑及黑山知识分子及公众人物联合发起的《共同语言宣言》。 刘伟，毕业于北京大学中文系，自由译者、撰稿人。译有詹姆斯·索特《这一切》。

★杜布拉夫卡·乌格雷西奇 豆瓣2023年度作者 ★文学大舞台，有梦你就来！——点击就看滞销书作家/文学评论家/文学教授激情开麦，幽默深刻，火力全开！ 图书市场越发繁荣，装帧越发精致，书店越发引人驻足，作家也从未像现在这样红遍全球，但真正的文学却近乎绝迹。杜布拉夫卡假借一个被英美文学市场冷落的东欧人之口，一一吐槽当今文学世界的诸多乱象： 隔三差五就会横空出世的文学新星；被反反复复“重新定义”的文学；各显神通的身份政治书写；本末倒置的版权运营模式；宛如超市与咖啡馆结合体的书店；本质上与图书无关的书展；做派与作家无二的网红编辑；认为伊万娜·特朗普比布罗茨基更能“对祖国的政治形势做出鞭辟入里的分析”的媒体书评……文学失去了它的准入机制与评判标准，任何明星都可以在任何地方宣传他们的新书，任何一种负面评价都能被狡黠的市场拿来营利。 然而，最诡异的一点还是：在这个无比“民主”的全球化大市场上，其文化“商品”及创作要求，却总能让人想起我们的老朋友“社会主义现实主义”…… 杜布拉夫卡·乌格雷西奇（Dubravka Ugrešić，1949—2023），克罗地亚裔荷兰籍作家，出生于前南斯拉夫，在萨格勒布大学就读期间，主修俄语文学及比较文学，并开始文学创作，毕业后留校从事文学理论研究工作，于1981年开始发表文学作品。1991年，南斯拉夫内战爆发，杜布拉夫卡因公开反对战争及民族主义，遭到国内舆论的猛烈攻击，于1993年被迫离开克罗地亚。此后，杜布拉夫卡先后在哈佛大学、哥伦比亚大学和柏林自由大学等多所大学任教。1996年定居荷兰阿姆斯特丹，从事小说创作、文化评论、翻译、文学研究及编辑出版等工作，致力于推动母语的开放性，维护文化的连续性。 著有《渡过意识之流》《谎言文化》《无条件投降博物馆》《多谢不阅》《疼痛部》《Baba Yaga下了一个蛋》《狐狸》等作品，已被翻译为三十多种语言，获南斯拉夫NIN奖、奥地利国家欧洲文学奖、纽斯塔特国际文学奖，获国际布克奖提名，入围美国国家书评人协会奖短名单。 杜布拉夫卡坚持用塞尔维亚-克罗地亚语写作，但拒绝承认自己是克罗地亚作家，她将自己定义为“跨国界”或“后-国家”的写作者，并于2017年参与签署克罗地亚、塞尔维亚、波黑及黑山知识分子及公众人物联合发起的《共同语言宣言》。 何静芝，自由译者，译作有《暗笑》《鲸鱼之歌》《你走以后》《记忆小屋》等。

🌟当代德国最杰出的小说家之一，“德语文学的织布鸟”燕妮·埃彭贝克代表作首度引进。 🌟入选《卫报》21世纪百佳图书，莱比锡图书奖短名单作品——《客乡》以冰山一般的超然语调，讲述了柏林郊外一栋湖边别墅，几十年间不断变迁的居住在此的人们的故事。20世纪德国动荡的历史进程，在一个个激情、伤痛、遗憾与和解的故事中自陈其身。 🌟非凡的综合想象力，深邃的历史意识，从女性的非正统视角，讲述在历史转折中失落的人与物的故事——《客乡》对历史地理的精巧调用和重新叙述，不断刷新我们对历史事件与个人意志的认知和想象。 莱比锡图书奖短名单作品（2008），入选《卫报》21世纪百佳图书（2019）。 一位建筑师在柏林郊外的湖畔建造了梦想中的夏日别墅，但他不知道这片土地曾经和将会经历什么：一个年轻女子发疯之后溺湖身亡；犹太邻居贱卖地产然后消失；长驱直入的红军征用了房屋；逃离纳粹政权的作家流亡归来，想从废墟之下拖拽出一方可以长久生息的理想家园；数十年后两德统一，她的孙女被迫放弃产权，接手方正是它最初建造者的继承人…… 同一个地点，不同时代的居住者们离散又到来。历史巨大的无形力量不断侵蚀着人类建立持久价值的努力，而在所有激情、创痛、和解与命运之上，矗立着一片任何癫狂或动荡都无法真正改变的风景。 《客乡》“冰山一般超然”的诗意叙事是德国沧桑百年的回声，从魏玛共和国到统一后的岁月，十二块人生碎片构成一幅镶嵌画，过去与未来坍缩其中，故事真正的讲述者是时间，“永恒的生命，已存在于人类个体的一生中”。 燕妮·埃彭贝克（Jenny Erpenbeck），1967年出生于东柏林，德国作家、戏剧导演，代表作有长篇小说《客乡》《白日尽头》《时世逝》，中篇小说集《文字之书》，另著有多部剧作、散文，曾获得汉斯·法拉达奖（2014）、《独立报》外国小说奖（2015）、托马斯·曼奖（2016）、斯特雷加文学奖（2017）、德意志联邦共和国功绩勋章（2017）等，作品已被译为二十多种语言。 李斯本，伦敦大学金史密斯学院文学学士，伦敦政治经济学院传播学硕士，译有《游隼》《去往猴面包树的旅程》。

“这条船是大家共有的。你们建造了它，我们一起乘它出航；不过，我们无法操纵那将我们席卷的水流。 既然这样，你们还需要船长、舵手、大副、二副和水手们做什么呢？” 本书1992年出版，是2002年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯伊姆莱自1961年至1991年所写下的日记。这本历时三十年的日记，记录的不是日常的琐事，而是每日的思索，是对自己平日所进行的、近乎偏执狂的思考的哲学性表述和文学性记录，是他与帕斯卡、歌德、叔本华、尼采、卡夫卡、加缪、贝克特、伯恩哈德的对话。凯尔泰斯像一个冷静理智的科学家，用客观的眼睛，详细记录了日常生活中散落的思维碎片，坦率阐述自己的文学观念和尝试，将生活描述与艺术表述有机结合在一起。 本书是凯尔泰斯对个人思想轨迹的描绘，对纳粹大屠杀和集中营生成因素的深刻思考，是他对生存与死亡意义的哲学思辨，对自己写作动机和目的的残酷剖解。通过《船夫日记》，我们可以惊讶地发现，凯尔泰斯就像一个“早产的老者”，当他在十四岁经历了一年的纳粹集中营苦难之后，他就已经成熟了；这种成熟不仅是性格上的，而且更是思想上的。可以这么说，他就已经清楚地意识到了自己的生存价值——用文字表述，而这种表述，是一个聋哑人振聋发聩的无声呐喊。 凯尔泰斯•伊姆莱（Kertész Imre）：匈牙利犹太作家，1929年11月9日生于布达佩斯。1944年被纳粹投入奥斯维辛集中营，后来又转到布痕瓦尔德集中营，1945年获得解救。1951年后，凯尔泰斯先后当过工人、编外记者、自由撰稿人和文学翻译，翻译了尼采、维特根斯坦、弗洛依德、霍夫曼斯塔尔等哲学家的大量德语作品，并在翻译中深受影响。1975年，他的处女作《命运无常》经过十年周折才得以出版。后来相继出版小说《寻踪者》《侦探故事》《惨败》《为了未诞生孩子的祈祷》《英国旗》，日记体文集《船夫日记》《另一个人》，思想文集《被放逐的语言》与电影剧本《命运无常》等。曾获得莱比锡书展大奖、匈牙利科舒特奖、德国国家最高文艺奖。2002年因 “对脆弱的个人在对抗野蛮强权时痛苦经历的深刻刻画”获得诺贝尔文学奖。 余泽民：作家、文学翻译家。中国作家协会会员，北京作家协会会员。1964年生于北京。1989年毕业于北京医科大学临床医学系，同年考入中国音乐学院音乐学系攻读艺术心理学硕士研究生。1991年移民匈牙利，现定居布达佩斯。 主要译著：凯尔泰斯•伊姆莱《英国旗》《命运无常》《另一个人》《船夫日记》，马洛伊•山多尔《一个市民的自白》《烛烬》等。长期主持《小说界》“外国新小说家”栏目。 主要著作：中篇小说集《匈牙利舞曲》、长篇小说《狭窄的天光》、文化散文《咖啡馆里看欧洲》《欧洲醉行》《欧洲的另一种色彩》《碎欧洲》《北医暖记忆》等。

★“现在万事俱备只缺你了。”一个父亲写给未出生孩子的万物词典，一部从口香糖到星星的个人百科全书 ——接续《在秋天》的书写，新的生命即将到来，大地仍在冬眠之中，作家父亲以自己擅长的文学语言为未出生的女儿描述冬天里世间万物的模样。月亮上的鱼是否在空气里游动？水是如何成为世界的边缘？下雪的时候冬天在想什么？耳朵的构造是何等精巧？棺材为什么没有窗户？礼物是如何承载着记忆，从想象中的岛屿一路航行到现实的岸边，最后又抵达被遗忘的过去？ 奇特的是，你虽然存在于这个世界，但对这个世界的模样一无所知。奇特的是第一次看见天空和太阳，第一次感受到空气拂过肌肤，第一次看见一张脸、一棵树、一盏灯、睡衣还有鞋子。在我的生命里，这些第一次几乎不会再发生了。但很快就有了，那便是几个月后，与你的第一次见面。 克瑙斯高将这个世界以文学的意义铺展开来，等待“对这个世界的模样一无所知”的孩子在未来某一天，和她自己的认知一一印证。 ★没有任何东西是理所当然或既定的。仿佛第一次看到世界：既庸常又壮丽 ——通过书写我们耳熟能详的日常事物，克瑙斯高赋予了它们不同的含义。椅子是用来坐的，同时也是某种权力的象征；混乱是人类最常见的生存状态，“我们的混乱蔓延的方式与雪在森林中的分布没有什么不同”，人类总是在努力克服混乱，自然却从不在意；对于寒冷的抵御无异于一场反抗，正如从生命到死亡和虚无；火车平平无奇地拉响汽笛，慢慢驶过路边的风景，既不像汽车那样过于普通，也不像飞机一样过于现实，火车的旅途是一种渴望的表现，如同生活本身；糖是细小的白色晶体，它带来的愉悦简单而廉价……仿佛第一次看到世界，克瑙斯高的奇异视角和不拘一格的思考，让这些事物折射出世界的另一个面向。 卡尔·奥韦·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård） 1968年生于挪威奥斯陆。1998年以首部小说《出离世界》（Ute av verden）获得挪威文学评论奖，2004年第二部小说《万物皆有时》（En tid for alt）又获得北欧文学奖。2009年至2011年间，克瑙斯高出版了六卷本自传小说《我的奋斗》（Min Kamp），获得挪威最高文学奖项布拉哥文学奖。在挪威，每十个人就有一人读过《我的奋斗》。知名作家莉迪亚·戴维斯、扎迪·史密斯、杰弗里·尤金尼德斯、乔纳森·勒瑟姆等也表示读《我的奋斗》成瘾，迫不及待地一本接一本读下去。2015年9月，克瑙斯高获得德国《世界报》文学奖（Welt-Literaturpreis，2014年得主是村上春树）。2015年—2016年，陆续出版随笔集四部曲《在秋天》《在冬天》《在春天》《在夏天》。2020年10月，最新小说《晨星》（Morgenstjernen）系列出版。 拉尔斯·莱林（Lars Lerin） 1954年生于瑞典。善于捕捉城市与乡村中典型的北欧风光，2016年以其作为艺术家和作家的杰出成就被授予瑞典皇家勋章（Litteris et Artibus），是斯堪的纳维亚半岛水彩创作领域的领军人物之一。 沈贇璐 上海外国语大学国际关系专业博士，现任上海外国语大学瑞典语专业负责人，挪威南森研究所访问学者，瑞典于默奥大学访问学者，上海高校优秀青年教师。曾获挪威文学推广基金会资助赴挪进行交流，担任国内多家电视台挪威影视作品审译工作，译有《时代的女性见证者》《流浪》《迪娜之书》等挪威文学作品。

一个父亲写给未出生孩子的万物词典，一部从口香糖到星星的个人百科全书。 当代文学大师、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高，以四季为基调创作的四部曲作品第一卷。 本书从克瑙斯高写给未出生的女儿的一封信开始，告诉她这个世界有哪些值得期盼的事物。之后的每一天，克瑙斯高都会写一篇文章，以精确而浓烈的笔触，讲述这个物质与自然的世界。他以敏锐的洞察力描述一家人在瑞典乡下的日常生活，并调动他自己的童年记忆，为家庭关系开辟了一个珍贵而独特的温柔视角。太阳、黄蜂、水母、眼睛、虱子——所有日常事物都是他的艺术素材，无论宏大还是微小。这是一本从口香糖到星星的个人百科全书，克瑙斯高以他细致入微的观察，向我们展示了这个世界有多么广阔、奇妙、充满未知。 作者 | 卡尔·奥韦·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård） 1968年生于挪威奥斯陆。1998年以首部小说《出离世界》（Ute av verden）获得挪威文学评论奖，2004年第二部小说《万物皆有时》（En tid for alt）又获得北欧文学奖。2009年至2011年间，克瑙斯高出版了六卷本自传小说《我的奋斗》（Min Kamp），获得挪威最高文学奖项布拉哥文学奖。在挪威，每十个人就有一人读过《我的奋斗》。知名作家莉迪亚·戴维斯、扎迪·史密斯、杰弗里·尤金尼德斯、乔纳森·勒瑟姆等也表示读《我的奋斗》成瘾，迫不及待地一本接一本读下去。2015年9月，克瑙斯高获得德国《世界报》文学奖（Welt-Literaturpreis，2014年得主是村上春树）。2015年—2016年，陆续出版随笔集四部曲《在秋天》《在冬天》《在春天》《在夏天》。2020年10月，最新小说《晨星》（Morgenstjernen）系列出版。 插画 | 瓦妮莎·贝尔德（Vanessa Baird） 生于挪威奥斯陆。伦敦皇家艺术学院硕士，曾获挪威最高当代艺术奖项洛克希夫艺术奖（Lorck Schive Art Prize）。 译者 | 沈贇璐 上海外国语大学国际关系专业博士，现任上海外国语大学瑞典语专业负责人，挪威南森研究所访问学者，瑞典于默奥大学访问学者，上海高校优秀青年教师。曾获挪威文学推广基金会资助赴挪进行交流，担任国内多家电视台挪威影视作品审译工作，译有《时代的女性见证者》《流浪》《迪娜之书》等挪威文学作品。

☄️现代文学极具感染力的经典作家，西班牙语美洲文学的重要开创者，博尔赫斯的谈话，与他的作品一样深邃智慧，历久不衰——博尔赫斯说“我总是把乐园想象为一座图书馆”，而他本人就是一座活的图书馆。 ☄️作家谈艺录中难以超越的必读之作，常年高居“豆瓣热门访谈图书”Top2！——进入博尔赫斯，就从这本书开始。 ☄️博尔赫斯像苏格拉底一样把谈话发展成了一门艺术，那些听过或者读过他的人们，终其一生都将被他影响——“人群是一个幻觉。它并不存在。我是在与你们个别交谈。” ☄️一位著名诗人来翻译另一位本质上也是诗人的作家——“当代诗歌的重镇之一”西川倾力译介，2023全新校订纪念版。 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges, 1899—1986），享誉世界的阿根廷诗人、作家、翻译家。西语美洲文学之父，创作风格深邃、博学，独树一帜，尤以融现实于虚构而臻于神秘的迷宫式构思著称，对世界当代文学创作及文艺批评均有重大影响。 1976年，博尔赫斯在印第安纳大学参加了一系列有关他的生平与创作的对话活动。1980年春，他作为帕登教授重返印第安纳，度过了一个月的时光。他还访问了芝加哥、纽约和波士顿，一路上边走边谈。本书为这两次美国之行中接受访谈的记录结集，共十一篇对话，涉及博尔赫斯对时代、宗教、哲学、文学和写作的诸多观点。 博尔赫斯的性格与谈吐，至少同他的作品一样意味深长，富于机智。在生命的最后几十年，他游走四方，口授诗歌、寓言和故事。在旅行和闲谈中，他发展出一种特殊的口头文学。博尔赫斯作品中无处不在的主题，耄耋之年炉火纯青的思想，交织闪耀在这十一篇谈话中，使人得以一窥这位文学巨擘的心灵堂奥。 《博尔赫斯谈话录》是博尔赫斯、巴恩斯通、西川三位诗人一次跨越时空和语言的诗艺合作。西川自1980年代开始译介博尔赫斯，二十年后重校精译；编者巴恩斯通新作“后记”，重新评价博尔赫斯的文学遗产。 威利斯·巴恩斯通（Willis Barnstone），诗人、学者、翻译家，1927年生于缅因州刘易斯顿，先后就读于鲍都因学院、哥伦比亚大学和耶鲁大学，退休前为印第安纳大学比较文学教授。曾于1975–1976年执教于阿根廷布宜诺斯艾利斯。1984–1985年作为富布莱特教授执教于北京外国语学院。出版著作四十余种，曾获艾米莉•狄金森诗歌奖、古根海姆基金会奖修金，两次获普利策奖提名。 西川，诗人、散文和随笔作家、翻译家。美国爱荷华大学国际写作项目荣誉作家、香港浸会大学卓越华语作家、纽约大学东亚系访问教授、加拿大维多利亚大学写作系奥赖恩访问艺术家。曾任中央美术学院人文学院教授、校图书馆馆长，现为北京师范大学特聘教授。出版有诗集、散文集、译著、专著、编著等约三十部。其诗歌和随笔发表于近三十个国家的报刊杂志，并有多语种译本行世。2019年德国柏林诗歌节宣传册称赞西川为“当代诗歌的重镇之一”(one of the greats of contemporary poetry)。

长篇小说《鱼王》是阿斯塔菲耶夫个性的一部代表作，俄罗斯当代文学的经典。全书由十三个内容相对独立的“叙事短篇小说”组成，全部围绕着人与自然的关系，深入细致地描绘了充满神秘的西伯利亚以及生活在那里的人们，他们关于生活的沉思。荒凉苦寒的自然环境，同时又是大自然尽显壮美广袤富饶之地，人类的足迹在其间虽如雪泥鸿爪，却又带着生命不息的尊严。 这些篇章在思想内容和艺术形式上显示了独特的风格，淡化情节，描写细腻鲜活，“集长篇小说、中篇小说、抒情散文、道德议论为一体”（王小波），从不同的角度和方式显露出连贯的内容和意象，犹如不经意穿成的一串珍珠，每一颗都以其自身的美丽折射出耀眼的光芒。 维克托·彼得洛维奇·阿斯塔菲耶夫（Виктор Петрович Астафьев，1924—2001），苏俄小说家、散文家，20世纪下半叶俄罗斯文学代表人物之一。生于西伯利亚克拉斯诺亚尔斯克一个农民家庭，作品多取材于自身经历，被认为继承了屠格涅夫、普里什文和巴乌斯托夫斯基的自然文学传统，并创造出将小说、道德思辨和抒情散文熔于一炉的独特风格。阿斯塔菲耶夫善于描写自然生活，洞察人与大自然的关系，开掘人的心灵，返照时代的剪影。正如评论家马卡洛夫所说：“阿斯塔菲耶夫的作品是关于我们生活的沉思，是关于人在大地上和社会上的使命以及人的道德标准的沉思，是关于俄罗斯民族性格的沉思。”代表作有《鱼王》《树号》《牧童和牧女》《一次鞠躬》等。

★“挪威在世最好的作家”“最有可能获得诺贝尔文学奖的挪威作家” ★“一本不可思议的小说”，村上春树力荐并决定翻译推介 ★当代作家热爱的作家。简体中文版自挪威语直译，原汁原味呈现“索尔斯塔式”写作。 《第11部小说，第18本书》是达格·索尔斯塔的作品首次出版简体中文版，由从事推广挪威文化相关工作多年的邹雯燕自挪威语直译，让这位备受尊崇的当代重要作家的作品原味呈现。简体版收录村上春树日文版译后记，陆智昌的装帧设计富有引人思考的细节，以这部不一般的“小书”带领读者踏入索尔斯塔独特的小说世界。 他一直认为生活是被各种机遇支配的，直到他被这些机遇吓到。 8月底的一个早晨，税务官比约恩·汉森站在小镇孔斯贝格的火车站等他的儿子。他今年五十岁，离开蒂丽德·拉默斯已经四年了，这个女人也是十八年前年他决定追寻“偷来的快乐”，抛弃妻子和两岁的儿子从奥斯陆搬到孔斯贝格的理由。随着时间过去，这段关系终究枯萎消亡。多年未见的儿子因进入大学就读搬来与他同住，过去的缺憾似乎得到修补，但比约恩·汉森仍不满足。为了反抗生活的无意义，他制定了一个大胆的计划，来实现他的大写的“不”字。 《第11部小说，第18本书》是一部真正的存在主义小说，用一种毫不妥协的方式展现了索尔斯塔所有的基本主题。“一部表明生活是不可能的小说，但没有一丝幽默，既不是黑色，也不是任何其他类型的幽默。”被认为是他最重要的著作之一。 达格·索尔斯塔（Dag Solstad），1941年生于挪威桑讷菲尤尔。索尔斯塔已出版近三十部作品，被翻译为二十多种语言，是挪威唯一三度获得挪威文学评论奖（Den norske Kritikerprisen for litteratur）的作家。索尔斯塔善于从生活细微处观察当代社会的疏离，直指一个世代的悲哀与失落。将本书翻译为日语的作家村上春树称这部作品“因为它的独特而说不出话来。上了飞机开始看，实在太有趣，停不下来。”《几乎没有记忆》的作者莉迪亚·戴维斯也公开赞扬索尔斯塔的作品。作为挪威当代最具代表性的作家，索尔斯塔从不刻意对世人展现“北欧风情”，已届高龄的他仍不断挑战小说形式，长短语句段落交错出现，创造出迥异于其他作家的独特节奏。每部新书的题材都会成为关注焦点，引起热烈讨论。 邹雯燕，毕业于北京外国语大学西班牙语专业，挪威奥斯陆大学挪威语专业。自2013年起从事推广挪威文化的相关工作，现已翻译出版十余部挪威儿童文学及当代文学作品。

当代文学大师、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高，以四季为基调创作的四部曲作品第三卷。 ★一改词条的形式，记录新生儿生命中的第一个春天，酸楚诙谐的旅途沉思录，卡尔·奥韦·克瑙斯高四季随笔第三卷 ★抛弃一切噱头与技巧，用精确的细节呈现人与世间琐事的羁绊：在一趟好笑又心酸的公路之旅中感悟爱与死、生命与自毁、伤害与疗愈 克瑙斯高以四季为主题的四部曲文学计划，在全新的《在春天》中呈现出一个完全不同的形态。这一次他抛弃了一切写作的噱头或设计，完全以一个父亲的身份审视自己的家庭与生活，为刚刚出世的女儿记下这个她尚且一无所知的世界——她是在怎样的期盼之下住进妈妈的肚子里，曾经和妈妈一起遭遇过怎样的磨难，她的到来是如何治愈了这个家庭中的创伤，而在来到这个世上没有多久之后，又在父亲的照顾下经历了怎样忙乱疲惫的一天。 《在春天》是克瑙斯高敏锐、诚实、充满思辨的写作风格的又一次集中呈现，也是四部曲当中情感最为丰沛的一部。他在琐碎的日常事务里反思自己与世界的关系，为刚刚出生的女儿讲述人与世界的羁绊为何物，同时也引领我们重新发现人之生存于世的意义。 卡尔·奥韦·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård） 1968年生于挪威奥斯陆。1998年以首部小说《出离世界》（Ute av verden）获得挪威文学评论奖，2004年第二部小说《万物皆有时》（En tid for alt）又获得北欧文学奖。2009年至2011年间，克瑙斯高出版了六卷本自传小说《我的奋斗》（Min Kamp），获得挪威最高文学奖项布拉哥文学奖。在挪威，每十个人就有一人读过《我的奋斗》。知名作家莉迪亚·戴维斯、扎迪·史密斯、杰弗里·尤金尼德斯、乔纳森·勒瑟姆等也表示读《我的奋斗》成瘾，迫不及待地一本接一本读下去。2015年9月，克瑙斯高获得德国《世界报》文学奖（Welt-Literaturpreis，2014年得主是村上春树）。2015年—2016年，陆续出版随笔集四部曲《在秋天》《在冬天》《在春天》《在夏天》。2020年10月，最新小说《晨星》（Morgenstjernen）系列出版。 插画 | 安娜·比耶格尔（Anna Bjerger） 瑞典画家、艺术家，毕业于伦敦皇家艺术学院，作品收藏于路易斯安那现代艺术博物馆、当代美术馆、丹麦国立美术馆、阿姆斯特丹市立博物馆等。她的画作常常取材于绝版书籍、旅行手册和过期的杂志与目录中的大量摄影档案，注重“从历史中拯救图像”，其绘画主题则作为一种微妙的情绪，隐匿于风景与人物之中。 沈贇璐 上海外国语大学国际关系专业博士，现任上海外国语大学瑞典语专业负责人，挪威南森研究所访问学者，瑞典于默奥大学访问学者，上海高校优秀青年教师。曾获挪威文学推广基金会资助赴挪进行交流，担任国内多家电视台挪威影视作品审译工作，译有《时代的女性见证者》《流浪》《迪娜之书》等挪威文学作品。

★在一幅遍布记忆、渴望以及艺术和文学经验的画布上，寻找从我们身边经过的时刻的意义。 ——每一块冰块都是一次小小的胜利，是被带到夏天的一小块冬天，它的寒冷不再需要防范和令人不快，而是让人欣然接受的愉悦。反之，将夏天的一小片储存起来，在冬天释放出来，这是不存在的，因为热会加速进程，冷会阻止进程，之所以如此，是因为一切都来自于空无，而空无，是没有热量也没有运动的。运动和热量无法保存，只能重生，只能被不断向前推进，因此生命具有歇斯底里和狂躁不安的一面，冰块被带入夏天时也具有这种性质，因为它们也会加快速度，它们会转化，变成水，奔流或喷涌，飞溅或流动，潺潺或涓涓，汹涌或起伏，被大自然的巨轮卷入其中，在天地之间缓缓转动，让万物运转不息。 在这座以夏天为名的记忆之城里，克瑙斯高收集了诸多关于夏天的典型意象：瓢虫、蝴蝶、洒水器、草坪、冰块、蚊子、烧烤、冰淇淋……它们与我们对夏日的印象紧密联系在一起，在克瑙斯高的笔下又被赋予了不可思议的想象与思考，焕发出别样的光彩。他讲述和孩子们一起吃冰淇淋、和家人一起准备烧烤的夏天，也追溯自己童年记忆里，属于醋栗和地窖的夏天；他为孩子们写下成长的日记，讨论生命与死亡、时间与灵魂，也尝试在书中写一个小说的开头；他在这幅遍布记忆、渴望以及艺术和文学经验的画布上，寻找从我们身边经过的时刻的意义。 ★徘徊于荒谬与深刻之间，以孩子般的敬畏与好奇揭露平凡事物的奥秘。 ——汽车像甲虫，房子像巢穴，吸尘器像大象的鼻子，与之形成对比的是电动搅拌机，它完全是一个独立的存在；冰块是被带到夏天的一小块冬天；在猫的眼里，人是某种又大又笨的猫，无用而迟钝的家庭成员；如果泡沫里容纳了一整个宇宙，其中的生物对于时间的感知必定完全不同；眼泪是一种语言，要受到价值体系的规范和约束；被人遗忘的岛屿就像班上不受关注的那个同学；烧烤是中产阶级的家庭仪式；优秀的作家从不养狗……为了向尚且年幼的女儿展示这个世界，克瑙斯高以孩子般的敬畏与好奇，为我们一一揭露平凡事物中隐藏的奥秘，这些恢弘而离奇的想象徘徊于荒谬与深刻之间，变成世界另一个角度的美妙注解。 ★卡尔·奥韦·克瑙斯高四季随笔最终卷，收录德国当代艺术家安塞尔姆·基弗特供精美画作 ——克瑙斯高以广阔的笔触和亲密而真挚的情感表述，重新挖掘了自己的童年回忆，反思自身与父亲、家庭乃至整个世界之间的关系，与前三卷形成巧妙的呼应，在所有细节的描述里，唤起我们对于世界的共鸣。挪威语原文直译，全彩复刻被卢浮宫永久收藏的世界级艺术家安塞尔姆·基弗的精美画作。 当代文学大师、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高，四季文学创作计划最终卷。 为了完成这部四季系列的收官之作，克瑙斯高向身边所有人收集了他们对于夏天的印象：冰块、草坪、醋栗、烧烤、蝴蝶、冰淇淋……对它们进行了生动的阐释，再一次向我们展示了一个文学意义上的世界。这些思考与记录女儿成长和一家人日常生活的日记穿插在一起，就像在我们司空见惯的夜空里点缀上满天星斗，熠熠生光。 克瑙斯高以广阔的笔触和亲密而真挚的情感表述，重新挖掘了自己的童年回忆，反思自身与父亲、家庭乃至整个世界之间的关系，与前三卷形成巧妙的呼应，在所有细节的描述里，唤起我们对于世界的共鸣。 卡尔·奥韦·克瑙斯高（Karl Ove Knausgård） 1968年生于挪威奥斯陆。1998年以首部小说《出离世界》（Ute av verden）获得挪威文学评论奖，2004年第二部小说《万物皆有时》（En tid for alt）又获得北欧文学奖。2009年至2011年间，克瑙斯高出版了六卷本自传小说《我的奋斗》（Min Kamp），获得挪威最高文学奖项布拉哥文学奖。在挪威，每十个人就有一人读过《我的奋斗》。知名作家莉迪亚·戴维斯、扎迪·史密斯、杰弗里·尤金尼德斯、乔纳森·勒瑟姆等也表示读《我的奋斗》成瘾，迫不及待地一本接一本读下去。2015年9月，克瑙斯高获得德国《世界报》文学奖（Welt-Literaturpreis，2014年得主是村上春树）。2015年—2016年，陆续出版随笔集四部曲《在秋天》《在冬天》《在春天》《在夏天》。2020年10月，最新小说《晨星》（Morgenstjernen）系列出版。 插画 | 安塞尔姆·基弗（Anselm Kiefer） 德国画家、雕塑家，德国新表现主义的代表人物之一，被公认为德国当代最重要的艺术家。他的创作主题持续关注文化记忆、身份和历史，曾多次举办国际级个展。2007年，继乔治·布拉克之后，基弗成为首位受委托为卢浮宫制作常设装置的艺术家。 沈贇璐 上海外国语大学国际关系专业博士，现任上海外国语大学瑞典语专业负责人，挪威南森研究所访问学者，瑞典于默奥大学访问学者，上海高校优秀青年教师。曾获挪威文学推广基金会资助赴挪进行交流，担任国内多家电视台挪威影视作品审译工作，译有《时代的女性见证者》《流浪》《迪娜之书》等挪威文学作品。

一个父亲写给未出生孩子的万物词典，一部从口香糖到星星的个人百科全书。 当代文学大师、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高，以四季为基调创作的四部曲。 《在秋天》：从克瑙斯高写给未出生的女儿的一封信开始，告诉她这个世界有哪些值得期盼的事物。之后的每一天，克瑙斯高都会写一篇文章，以精确而浓烈的笔触，讲述这个物质与自然的世界。他以敏锐的洞察力描述一家人在瑞典乡下的日常生活，并调动他自己的童年记忆，为家庭关系开辟了一个珍贵而独特的温柔视角。太阳、黄蜂、水母、眼睛、虱子——所有日常事物都是他的艺术素材，无论宏大还是微小。这是一本从口香糖到星星的个人百科全书，克瑙斯高以他细致入微的观察，向我们展示了这个世界有多么广阔、奇妙、充满未知。 《在冬天》：接续《在秋天》的书写，新的生命即将到来，大地仍在冬眠之中，作家父亲以自己擅长的文学语言为未出生的女儿描述冬天里世间万物的模样。月亮上的鱼是否在空气里游动？水是如何成为世界的边缘？下雪的时候冬天在想什么？耳朵的构造是何等精巧？棺材为什么没有窗户？礼物是如何承载着记忆，从想象中的岛屿一路航行到现实的岸边，最后又抵达被遗忘的过去？奇特的是，你虽然存在于这个世界，但对这个世界的模样一无所知。奇特的是第一次看见天空和太阳，第一次感受到空气拂过肌肤，第一次看见一张脸、一棵树、一盏灯、睡衣还有鞋子。在我的生命里，这些第一次几乎不会再发生了。但很快就有了，那便是几个月后，与你的第一次见面。克瑙斯高将这个世界以文学的意义铺展开来，等待“对这个世界的模样一无所知”的孩子在未来某一天，和她自己的认知一一印证。 《在春天》：克瑙斯高以四季为主题的四部曲文学计划，在全新的《在春天》中呈现出一个完全不同的形态。这一次他抛弃了一切写作的噱头或设计，完全以一个父亲的身份审视自己的家庭与生活，为刚刚出世的女儿记下这个她尚且一无所知的世界——她是在怎样的期盼之下住进妈妈的肚子里，曾经和妈妈一起遭遇过怎样的磨难，她的到来是如何治愈了这个家庭中的创伤，而在来到这个世上没有多久之后，又在父亲的照顾下经历了怎样忙乱疲惫的一天。《在春天》是克瑙斯高敏锐、诚实、充满思辨的写作风格的又一次集中呈现，也是四部曲当中情感最为丰沛的一部。他在琐碎的日常事务里反思自己与世界的关系，为刚刚出生的女儿讲述人与世界的羁绊为何物，同时也引领我们重新发现人之生存于世的意义。 《在夏天》：当代文学大师、观察与内省的天才卡尔·奥韦·克瑙斯高，四季文学创作计划最终卷。为了完成这部四季系列的收官之作，克瑙斯高向身边所有人收集了他们对于夏天的印象：冰块、草坪、醋栗、烧烤、蝴蝶、冰淇淋……对它们进行了生动的阐释，再一次向我们展示了一个文学意义上的世界。这些思考与记录女儿成长和一家人日常生活的日记穿插在一起，就像在我们司空见惯的夜空里点缀上满天星斗，熠熠生光。

令所有人阅读成瘾！我们世纪里的文学“巨人”克瑙斯高 六卷本自传小说系列。 1.《我的奋斗1：父亲的葬礼》：挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高的六卷本自传小说《我的奋斗》与希特勒的野心无关，而是作者四十多年成长与生活的自述，六卷主题分别为死亡、爱情、童年、工作、梦想、思考。书中用流水笔调记叙平凡生活，直白坦诚，有着“自虐般的真实和琐碎”，又善于在日常细节中呈现动人的敏感。《纽约客》书评人詹姆斯·伍德称他的书“有种让人读了停不下来的魔力”。本书是第一部，描写作者或这个名为“卡尔·奥韦·克瑙斯高”的人成长期间与父亲的紧张关系，并以父亲的突然去世贯串全书。开篇毫不避讳地描写肉体死亡过程，在大段触目惊心的文字后突然一转，克瑙斯高只是个在城里上学，早恋，喝酒抽烟，热爱音乐与写作，表面上与每个人并无二致的普通人。然而日常生活原本就充满了无数的冲突与挣扎，即使死亡登场也无法缓解。 2.《我的奋斗2：恋爱中的男人》：第二部描写了主角卡尔·奥韦如何在第二段婚姻生活中不断切换自己的角色：他是充满着躁动的荷尔蒙、在爱河中追逐嬉弄的情人，是柔情蜜意、有求必应的陪产丈夫，是推持着三架童车壮观出行的新手爸爸，是不知如何应对岳母大人的蹩脚女婿，是在自己母亲的生日庆典上古怪致辞的好儿子——因为他也是凌晨或午夜独自在斗室写作的作家，这一切得以被生动记录。 3.《我的奋斗3：童年岛屿》：讲述了主角卡尔·奥韦在已然失落的童年生活中所经历的恐惧、挫败、喜悦和成长。不同于前两部作品相对复杂的结构，在回溯童年时，作者选择遵循时间的脉络，尽可能忠实地重现了记忆中的那个“极其敏锐的耳朵”所听到的一切。“我”生活在被一堵不可逾越的高墙完完全全地隔离开来的两个世界中。在一个世界，父亲总是强迫“我”屈服于他的意志，对他的恐惧和仇恨使死亡成为了一种甜蜜的存在；而在另一个世界，“我”被排除在群体之外，被称为“费米”，被嘲讽、耻笑，然而，妈妈的陪伴、大量的阅读、音乐和足球拯救了“我”，“我”的自我意识逐渐开始苏醒，原本互斥的两个世界似乎有了连结，而童年似乎也离“我”远去了。 4.《我的奋斗4：在黑暗中舞蹈》：克瑙斯高十八岁，高中毕业后到挪威北端小岛霍菲尤教书，想借这份工作存钱从而专心写作。他向往开放的空间和豪爽的姿态，痴迷音乐，梦想中的独立生活、能看见极光的小岛，一切似乎触手可及。仿佛身体内放置了小兽的少年，永不会餍足的青春渴望，撞击在只有两百多人的小岛上。酒精，野心，尴尬的性爱，开始酗酒的父亲。北极圈的黑夜特别漫长，成为作家的梦想屡屡受挫。人们如何经历青春，就将如何走入人生。 5.《我的奋斗5：雨必将落下》：克瑙斯高十九岁时搬到卑尔根，成为被著名的写作学院录取的最年轻的学生。他努力探索个人内部和外部的平衡点，在创作与群体生活中寻求存在的意义。然而，最初的自信与热情很快化为乌有，他的写作被评价为幼稚和老套，感情遭遇可耻的失败。卑尔根终年阴雨，日子阴暗而沉闷。他将羞耻感淹没在酒精和摇滚乐中。恋爱、喝酒、自毁、自残、喝更多酒。他放弃写作，转而接受撰写评论的稳定报酬，走入婚姻，从青年时代跨入成人生活。直到最后，成为作家的不可抗拒的诱惑将他拉回。 6.《我的奋斗6：终曲》：本书为《我的奋斗》系列的最后一部，如同一块落下的巨石，将读者对前五部的记忆和理解完整激荡而出。从第一部出版时在家人与朋友间引起的不快与争议出发，以妻子琳达的抑郁症治疗与恢复结束，包括四百页对希特勒、纳粹主义和邪恶本质的思索，以及保罗·策兰一首关于大屠杀的诗的细读。全书在个人的外部世界与内部世界间穿插，探讨文学与现实、私人与公共界限，以及个体生活与社会力量不可调和的紧张关系。

★“如果有一天科幻作家也能获诺奖，那么此人非莱姆莫属。” ★不只是科幻作家！哲学家、控制论学者莱姆 《技术大全》到底是什么？是以“全工程学”为主题的文明兴衰文集？是对人类过去与未来的控制论诠释？是透过建造者的眼睛看到的宇宙图景？是大自然的力量与人类双手的创造中与工程学相关的事儿？是对未来千年科学技术发展的预测？是一组过于大胆，以至于很难宣称有什么扎实科学依据的假设？的确，每项都有一些吧。” 《技术大全》是对阿奎那《神学大全》的戏仿和回应，出版于1964年，涉及演化生物学、物理学、信息学、热力学、控制论等方面的内容，呈现了各种突破带来的深远影响，如克劳德·香农对信息理论的发展，艾伦·图灵在计算方面的成果，以及约翰·冯·诺伊曼对博弈论的探索等等，讨论了演化、宇宙、社会、现实、人工智能、创造世界等深刻的问题。出版后便如一石激起千层浪，引起了科学界的广泛讨论。 斯坦尼斯瓦夫·莱姆（Stanis?aw Lem），波兰作家，作品触及科技发展、人类本性、人类认识世界能力以及人在宇宙中的位置等具有哲学意味的宏大主题，对科技与人类本身的有限性提出了诸多深刻的洞见与讽刺性的反思，不断探索人类认知边界，彻底改变科幻书写维度。目前，莱姆的作品已经被翻译为52种语言，畅销4000万册，是“世界上阅读人数多的科幻小说作家“（西奥多·斯特金），也是无数科幻迷奉若神明的科幻大师。科幻圈公认“如果有一天科幻作家也能获诺奖，那么此人非莱姆莫属”。 但除了科幻作家的身份之外，莱姆还是波兰宇航学会创始人、波兰控制论协会会员、波兰国家至高奖励“白鹰勋章”获得者，在莱姆诞辰百年之际，波兰议会宣布2021年为莱姆年。 云将鸿蒙，1998年生，莱姆爱好者。 云将鸿蒙二号机，生于旧世纪，科幻读者，热爱翻译与分享。 毛蕊，毕业于北京外国语大学，波兰雅盖隆大学在读博士，上海外国语大学波兰语专业教师，《机器人大师》译者。