作者自述：我因为上学、工作长久地离开家乡，有一段时间，母亲来和我团聚，我们经常在晚饭后外出散步，所谈论的话题就是村中发生的事，母亲对我说，谁谁结婚了，谁谁去世了，谁谁不正干，谁谁可有出息了。这些勾起我一次次的乡土回忆，且那么清晰，我这才意识到，童年的记忆刻骨铭心，这就是故乡不能被取代的原因。