留学十二年，回乡第一夜。 写于2016年，一直放着。前不久去图书馆修改，改完回家的轻轨上，一个陌生男人突然跳上来，对我用怪异而低沉的声音说：“我看了你写的东西，我看到了恐惧！恐惧！”然后他面无表情地走过去了。大家都说他是神经病，但我却觉得被他完全说中，当夜失眠，遂决定让此文见光，并分享我的恐惧。

这八九年来，安庄的男女老少像往年期待赵本山的春晚小品一样，期待安明明发酒疯打架的事儿。今年也不例外，安明明刚回庄就挑刺儿，嫌邻居盖新房滴水檐太“占势”，会浇毁他家的鸡窝和院墙；而且安明明也准备娶媳妇了。他想成家立业，也想在庄上树立威信。春节对他来说，是成长最快的时候。

家族里的每个人，和世界上的每个人一样，都是平等独立的个体。