我一直以为野夫只是个文学作家，颇有楚人遗风，喜欢华丽的长句，只会写抒情的祭文。但他曾亲历汶川地震，并写下《治小县若统大国——地震危机中基层政权运作的观察与忧思》等几篇他认为有分量的调查文学，在当年很负盛名，而今能在互联网找到的多是题目，鲜见内容。我也是百般搜寻才有幸读到。这些文章，反映了中国基层社会治理的复杂性和挑战。揭露了问题，也写出了建议。他写的真实，与我的看法颇同，比如不能一味说群众诉求是对的，也不能以偏概全说公务员群体欺压百姓，基层治理很难很难，除非置身事中，外人很难评价。

一个中年乡村男教师的冬至一夜。在他婚后的几年里，这是一个极其寻常的一夜。

我干嘛娶媳妇？娶了又能怎么样，成家了生下娃也是小光棍，倒不如不带他来这世上受罪。