作者自述：越写越绝望，感觉自己根本没能力写好。感觉自己是个菜鸡。感觉自己一辈子都出不了头……每日的定时绝望之后，闭上嘴，继续读书，继续思考，继续设计情节，继续学写作方法论，继续上网课，继续在作业之海中迷失方向。打小就想当作家，当然，这不是什么我就必须成功的理由。没有理由，大家都是“沉默的数据”。唯一能安慰我的，就是继续往前走。