作者自述：刚开始动笔的时候，我其实很迷茫。不想写那些空泛的抒情，也不想重复别人写过一万遍的套路。我坐在电脑前问自己：你到底想写点什么？ 想了很久，答案是：我想写那些真实发生过、却没人给出交代的事。 于是我把目光投向了新闻里和生活中那些刺眼的碎片——7.6万的天价救护车，某浅浅的抄袭风波，酒杯里被反复搅动的“感情”，深夜轰隆隆炸街的摩托车。这些东西单独看，只是热点、八卦、过期新闻。但当我试着把它们放在同一个故事里，一个念头突然冒出来： 如果我给这些事件加上一个凶手呢？ 不是写纪实报…（展开）

作者自述:

刚开始动笔的时候，我其实很迷茫。不想写那些空泛的抒情，也不想重复别人写过一万遍的套路。我坐在电脑前问自己：你到底想写点什么？

想了很久，答案是：我想写那些真实发生过、却没人给出交代的事。

于是我把目光投向了新闻里和生活中那些刺眼的碎片——7.6万的天价救护车，某浅浅的抄袭风波，酒杯里被反复搅动的“感情”，深夜轰隆隆炸街的摩托车。这些东西单独看，只是热点、八卦、过期新闻。但当我试着把它们放在同一个故事里，一个念头突然冒出来：

如果我给这些事件加上一个凶手呢？

不是写纪实报道，而是用悬疑和推理的外壳，去拆解那些“明明不对、却不了了之”的事。救护车的账单为什么那么贵？谁在背后数钱？抄袭者为什么可以全身而退？酒杯里的“感情”到底是谁强迫谁喝下的？炸街的轰鸣声里，究竟藏着谁的傲慢与无视？

我想让一个凶手替所有憋屈的人，问一句“凭什么”。当然，不是宣扬暴力，而是想用极端设定撕开日常的麻木。为了把这些事件揉成一个完整的故事，我把每条新闻的时间线、相关利益方、可能的灰色地带都列成了表格，像警察办案一样贴在墙上

最难的不是写凶案，而是让读者明白：真正的悬疑不在于谁是凶手，而在于为什么这些事能一再发生。

书里每一个案件都是真实的倒影，但人物是虚构的。如果你读到某个细节觉得“这好像在哪见过”，那不是巧合——是我故意没把它藏好。因为有些事，不该被忘记。

谢谢你翻开这本书。

愿我们都不只是看客，都是这个社会真正参与的人。

作者自述：写给我最爱人的小说，她是一只喜欢瞎溜达的溜达鸡。