母亲身患绝症，自知无法陪伴孩子走的太远，为了让心爱的女儿，即“我”在自己死后能更好生活下去，故意疏远“我”，提早让“我”学会独立。而“我”并不知情，且认为母亲不爱自己，甚至为此对母亲产生过恨意。直到母亲死去，“我”理解了母亲的用心良苦，并化解了内心的冲突。