小说以主人公李小棉，小时候经常做的梦展开，蕴含了深藏在她生命中最初的生命隐喻，出生的老屋、一扇印象中可怕的大门、黑暗、苦难伴随着她的成长。
随着李小棉的长大，她生命中出现的几个异性，是对她性格、人生观、情感观形成的关键人物。她渴求关注，又害怕受伤害，内向敏感让她察觉到很多别人无法察觉到的内在世界，而她又是一个内心极为孤独的存在。在成长的过程中，她对生活勇敢而坚定，不断寻求，不断蜕变，最后寻找到自我的故事。
