亲人有罪强推
案件是谜,生活也是谜
鹳耳的新作是我最喜欢的那种悬疑破案作品!其可口之处不仅在于缜密又吊人胃口的谜题(这本书有),也不全是观看侠/探型角色出拳到肉的快活(这本书也有!)。我觉得最关键而难得的成分,是作者不吝笔墨和心思呈现出来的、书中所有人日常生活的丰富质感;读者不再是俯视戏台上木偶角色起起落落的上帝,而是这些人过日子的沉默旁观者,是和主角一起坐着情绪过山车追寻谜底的旅伴。都市试图挣一份独立生活的人都能懂女主的内外交困,想把门甩在爹脸上又差一分底气的时刻,被社会化更好的同事带上酒场时不得不扯在脸上的笑容。没混过街头的读者被作者带着就能体验二十年前的老大哥出狱后对女儿寡言讪笑的隐忍,逼仄卧室里和二十年未见的妻子哪怕肌肤相贴仍感到的隔膜,重回街头摆夜市摊、旧事和往日声名在炒菜的烟火气中找上门来的暗流涌动,手再次握上铁棍后熟悉的肌肉紧缩和血脉贲张、抡起来呼呼的风声。追这个连载我既想一气冲到底看谜题揭晓,又舍不得看太快,有太多细节值得反复咂摸。书中人要解的谜案是我也想要解的,但对我来讲还有另一重谜题——从作者留下的看似微不足道的生活碎片里,拼出每一个人物想让我看到和不想让我看到的每一面,在我的想象中解剖他们的生活(运气更好时则能和书中人同路一段,共享一些笑和泪)。这是现实生活中没办法(也不该)对别人做的事,也是阅读好的虚构作品的无上乐趣!
最后再推一下鹳耳作品一贯的宝贵特质(这本书也不例外):写得极好的女性角色,令人惊奇又无比精准的语言,电影一般的画面感,以及多年老钓客才会有的那种收线时紧时徐但从不让大鱼脱钩的节奏(是的,读者就是大鱼)。现代背景的查案作品里少有主角不是专业人士的,而写业余“侦探”能避免离谱或滑稽色彩的就更少。但茫茫人海里有几人过着能完全对另一个人(哪怕是最亲密的人)透明的生活,有几人的过往不包藏着他们想要掩埋的秘密?用平凡人日常生活的片段织成的谜案,是最让人不敢细想、也最引人入胜的一种。