芳菲的六十年

某一天的一瞬间，我突然意识到，我的母亲也才比我年长二十几岁而已。我们的经历截然不同，我听过她少时的一些故事，见过她年轻时的容颜，知道她中年时的苦闷，在她六十岁之后，才开始观察她，真正认识她。她叫芳菲，目不识丁，却理解这个世界。