八年前一场暴雨,冲断了母亲同人间的所有联系。父亲一夜白头,用尽所有手段,却依然没有找到母亲的下落,只三千个日夜一遍遍呼叫无人接听的手机。八年后,临市的刑警队找上门来,暴雨中折断的桥梁里,暴露着母亲蜷曲的尸骸,她手中紧握着的,是父亲早就不穿的衬衫上的纽扣……