开学那一天，夏至看到讲台上倚立的是那个多年不见的男人。
他低頭倚牆，将多媒体接上笔记本，白色布幕立刻同步，跳出了一颗灰质朴素的月相图。
有人看了打趣，笑嘻嘻追问：“孟老师，这是你生日那天的月相图？”
“不是。”
跳动的画面很快就将月相给掩盖过去，他却不急着讲课，漆黑的眸光落在教室某处。
“是一九九八年，六月二十一日夏至那一天。”
