高二时，广播站故障的黄昏，苏逸辰和季夏被困在泛潮的储物间。
他打开她拿错的化学笔记本，夹层处竟拓着他的速写侧影——铅笔印被汗渍晕开，像被眼泪浸透的显影液。
七年后，他成了她的学弟。
“好久不见。”苏逸辰的眼神漆黑如墨，“这么多年我一直在等你。”
“为什么？”季夏低头咬了咬唇，试图掩盖上扬的嘴角。
“因为有些话，当年没来得及说。”
他永远不会知道，那年广播站的故障，是她故意剪断的线路。
