1998年洞庭湖洪峰夜,沈潮生与林汀在溃堤的救灾船上同时降生,脐带剪共用一把救灾医用钳。这对被戏称“洪水双生子”的青梅竹马,在跨越四分之一世纪的中国记忆切片里,当疾病与灾难成为爱的计时器,当长江第五次洪峰预警响起时,那些藏在抗洪纪念碑后的玻璃碎片、纸飞机与枇杷膏空瓶,终于拼出比血缘更汹涌的潮声......