1999年冬·长海妇产医院
产房外的高跟鞋声像某种倒计时。
"他、他、他——"
鞋跟碾过消毒水渍的节奏，与心电监护仪的蜂鸣完美重合。当第二十三声响起时，婴儿爆发出啼哭。
父亲睁开惺忪的双眼，刚才，他好像看到一位一红衣女子，不停在产房外踱步……
