十年了，林夏始终被困在同一个梦魇里：姥姥在老屋的暮色中，将一把沉甸甸的枣木梳塞进她手心，那句“收好，谁也别告诉”的耳语如同诅咒。她被迫踏上一场跨越时空的迷局，揭开的不只是姥姥背负的愧疚与守护，更是一个特殊年代里，被掩埋的女性情谊、背叛与沉默的代价。当梳骨成为钥匙，开启锈蚀的铁盒，她将面对一个残酷的真相：有些债，需要活着的人来偿还；而有些秘密，本身就流淌着血。在记忆的废墟之上，她能否找到救赎的微光？
