阿伽，阿伽

抗战期间，上海孤岛。日资商社翻译徐钰荔被卷入一场关乎家国存亡的暗战——一面是日军经济顾问沈弘嘉以“优雅”为刀锋的步步紧逼，一面是战友郑南音以沉默为盾的守护与离别。她从被动到主动，以“明月”为代号，用柔韧承载信仰，在暗处生长。 张妈、老顾、邝婉筠……无数战友以各自的方式托举、铺就逐光之路。当硝烟散去，一本泛黄的《稼轩长短句》悄然抵达，书页间的批注是徐钰荔与郑南音约定的最后一道密码。破译后她才读懂：爱可以不占有，信仰可以不张扬，而成长，是学会辨认光的方向。 月出皎兮，大河不息。她从被光照亮的人，活成了光本身。 ——这是一个关于女性如何在时代的挤压下，经由爱、离别与抉择，最终破茧成光的长成故事。

八十年代，高中毕业家里穷得揭不开锅，让我嫁人。 揣着几个硬币，我独自坐上去市里的汽车，“我要看他是圆的扁的才决定，要是丑的像狗屎，我吊死在家！” 在车上我遇上王秋，所以我没去市里，也没结婚。 “帅哥，我赚钱养你。” 为了赚钱我进到村里当时年轻女性最好的出路，缫丝房，开始工作。 贫穷这个词贯穿了我的前半生，即使不读书我也决心拼出一片天地，让自己再不受穷气。 可人生百转千折，过一步有一步的难。 务农的父母，生病被家暴的姐姐，被退学的弟弟，难缠的邻居亲戚，厂房里勾心斗角尔虞我诈的环境，以及一直没有放弃的我想进一步学习获得更高学历的执念。 还有不由人的爱情。 人生像一穗绿苞米，细心栽培，终会金黄。

“你说，如果没有镜子，时尚行业还会存在吗？” “我已经二十三岁了，可是，总没有自己是个大人的实感。” 这是一个女孩对“我”说的。她叫方茴，敏感、透明，像一个误入城市丛林的局外人。 离职南下的“我”，在深圳的出租屋里与她相识。我原本以为她只是个迷茫的毕业生，直到我带着她重返北京——那个我刚逃离、却又吸引着她的城市。 出差结束，她选择消失在京城的秋风里，只留给我一部她写的小说。 随着文字的展开，我才发现，在那些天马行空的问题背后，藏着她对原生家庭最残酷的解剖，和对真实生活近乎惨烈的追寻。

一见钟情，双向暗恋。高考成绩出来那天，他们才知道这场恋爱是有代价的。两座城市，五百公里，四年光阴，厚厚一沓火车票承载起所有思念。毕业、结婚、进同一家国企，童话写了三行，现实才刚起笔。当同化开始蚕食他的底线，当骚扰开始践踏她的尊严，他们终于明白：逃离，不是软弱，是最后的清醒。赶上考编最热那几年，失业、疫情、怀孕、母亲病危一起砸来。一次次考，一次次败。后来终于上岸，却又沦为周末夫妻。婆媳矛盾、丈夫缺席、育儿烦恼……她不是没有动过离开的念头。但她没有逃，也没有忍，只是用岁月，把那个曾经发光的少年，从梦里牵回现实。这不是甜宠故事，而是时光里的奇迹——两个普通人，如何在生活的夹缝里，把彼此活成了光。

陈宝璨高考结束后和多数小城姑娘一样在志愿表上填满了本地学校，不料被韩琳女士偷改志愿，误闯进一线城市。 大学四年，恋家心切的陈宝璨无时无刻不盼着毕业。可当她真的回家开启安稳生活后，周围熟悉的一切逐渐陌生。 想法会变，但无心学习而被荒废的四年成为宝璨与大城市间难跨越的鸿沟。亲戚贬低？同事嘲讽？谁规定平庸会跟随人的一生？她偏要甩掉“小城荒废家”的标签。

皮格马利翁是谁？ 是痴迷雕塑的古代塞浦路斯国王？是满腔爱意感动了阿佛洛狄忒，让他手里最完美的作品的复活的痴心人？ 皮格马利翁是这么的完美，地位崇高，才华横溢，却又痴心绝对。 这样的人理应有情人终成眷属，从此过上了幸福的生活。 但他偏偏被谋杀了，在婚礼当天。 那么是谁谋杀了他？